




Is the road just a line between the beginning and the end? Is it the end that matters? 
What happens on the roads and roadsides of human life? Asphalt, its lines and lives be-
came our metaphorical lenses for asking the questions of the role of roads in people’s 
lives, and roles of peoples lives in the histories of roads in the Inner Central Asia.

Since the beginning of social sciences, infrastructure has been inspiring researchers. 
Were those sociologists researching what changes, when the train comes to the village, 
or anthropologists, trying to find, what does not change, roads inspired questions. To-
day’s big infrastructure investments between China and Europe, cutting the landscapes 
of Central Asia are inspiring new generations of researchers, who kindly invited artists to 
cooperate and think together along the road lines.

The given frame involved looking into the art of regions which are geographically and 
culturally very close. However, due to the historical roads linking them to the different co-
lonial centres (Moscow or Beijing), this closeness often still comes as a surprise.

In the presented online exhibition, we look at the different road dimensions with the sen-
sitive eyes of artists from the broader region of Central Asia.  Our project aims to create a 
new map of connections between the artists.

Является ли дорога просто линией между началом и концом? Важно ли направле-
ние? Что происходит на дорогах и обочинах человеческой жизни? Асфальт, 
его линии жизни стали нашими метафорическими линзами для того, чтобы задать 
вопросы о роли дорог в жизни людей и роли людей в истории дорог в более 
широком регионе Центральной Азии.

С самого начала развития социальных наук исследователей вдохновляла инфра-
структура. Будь то социологи, исследующие, что меняется, когда поезд приходит 
в деревню, или антропологи, пытающиеся найти, что не меняется: дороги 
вдохновляли их на вопросы. Сегодня большие инвестиции в инфраструктуру между 
Китаем и Европой, рассекающую ландшафты Центральной Азии, вдохновляют 
новые поколения исследо-вателей, которые любезно пригласили художников к 
сотрудничеству и совместному размы-шлению вдоль линий дорог. Заданные рамки 
предполагали изучение искусства регионов, которые географически и культурно 
очень близки. Однако из-за исторических дорог, связывающих их с различными 
глобальными центрами - Москва или Пекин - эта близость часто оказывается 
неожиданной. 

На представленной онлайн-выставке мы рассматриваем различные дорожные 
измерения через чуткий взгляд художников из региона Центральной Азии. Наш 
проект направлен на создание новой карты связей между художниками 
и культурными контекстами.
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Agnieszka Joniak-Lüthi, University of 
Fribourg, Switzerland

Head of the research project ‘ROADWORK: 
An Anthropology of Infrastructure at Chi-
na’s Inner Asian Borders’ and initiator of the 
exhibition

Social anthropology has been very busy redefining 

and re-inventing its relationship with museums and 

with art over the past at least two decades. For a long 

time, anthropologists and their journeys to places 

far away from their homes were one of the chan-

nels through which museums have expanded their 

overseas collections of indigenous art and objects of 

everyday use to be displayed in the exhibition halls in 

the Global North. Today the relationship between an-

thropology, museums and art is – to a great degree – 

a different one. First, the rise of the post-colonial 

debate has made ethnographic museums to the 

hot-spots of the debate on ownership, cultural ex-

tractivism, and historical justice. Increasing global 

connectivities have redefined the understanding of 

‘near’ and ‘far’, and digitalization has transformed 

access possibilities, making exhibitions available to 

new audiences: virtual visitors. But also the relation-

ship between anthropology and art itself is dynami-

cally transforming. Social anthropology and art seem 

to be getting closer together because there is a lot 

of potential in this relationship. Conceptual artists 

and social anthropologists tend to ask questions in a 

similar way, sometimes they ask similar questions, too, 

but they work with different sensibilities, execute their 

projects methodologically differently, and the aim of 

their work is different, too. This partial overlapping 

and partial distinction can be a source of inspiration 

for both.

For me as a social anthropologist, reaching out to 

art has been part of the quest to break away from 

the solely textual – and more broadly word-focused – 

forms of communicating my research and my re-

search findings, and making them understandable 

and available to non-academic audiences. One of the 

projects that came out of this quest to expand on the 

communicative repertoire without compromising 

on complexity is the diamond Open Access journal 

Roadsides which I co-founded with ten colleagues 

in 2018. The journal is devoted to the social science 

studies of infrastructure. With its innovative format of 

combining textual interventions with images, videos, 

audio recordings, drawings and more, we seek to find 

a balance between words and other means of convey-

ing knowledge.

Another way to learn about other-than-textual 

means of communicating ideas is by collaborating 

with conceptual artists. The ‘messy’ reality that social 

anthropologists usually encounter in their long-term 

ethnographic research is not conducive to concise 

bullet-point presentations – that is why we rather 

prefer to tell stories that reflect this complexity. But 

the question is: do we always need all these words? 

And further, how could we mobilize other registers – 

visual, acoustic and otherwise sensory – to make our 

point? What is left of our research when we discard 

the academic jargon and the ossified form of aca-

demic articles? Collaborating with artists and design-

ers, observing how they process the reality, and which 

tools they choose to reflect on it has been an utterly 

refreshing and instructive experience.

Агнешка Йониак-Лути, Фрибурский 
университет, Швейцария

Руководитель исследовательского 
проекта “ROADWORK: Антропология 
инфраструктуры на границе Китая с 
внутренней Азией”, инициатор выставки

Социальная антропология переосмысляет 

свои отношения с музеями и искусством, 

по крайней мере, в течение последних двух 

десятилетий. Долгое время антропологи и их 

путешествия в места, удаленные от родных 

мест, были каналами, благодаря которым музеи 

пополняли свои коллекции искусства коренных 

народов в выставочных залах стран Глобального 

Севера. К настоящему времени отношения 

между антропологией, музеями и искусством 

- в значительной степени поменялись. Во-

первых, постколониальный дискурс привел к 

тому, что этнографические музеи стали темой 

ожесточенных споров о праве собственности, 

культурном экстрактивизме и исторической 

справедливости. Укрепление глобальных связей 

поспособствовали переосмыслению концепции 

“ближнего” и “дальнего”, а цифровизация повлияла 

на возможности, сделав выставки доступными 

для новой аудитории - виртуальных посетителей. 

Но и сами отношения между антропологией 

и искусством трансформируются довольно 

динамично. Социальная антропология и искусство, 

похоже, становятся ближе друг к другу, поскольку 

в этих отношениях заложен большой потенциал. 

Концептуальные художники и социальные 

антропологи склонны задавать вопросы схожим 

образом, иногда они задают и похожие вопросы. 

Но работают они с разной чувствительностью, 

их подходы к выполнению проектов отличаются 

методологически и сами работы преследуют 

разные цели. Это частичное совпадение и 

различие может стать источником вдохновения 

для тех и других.

Для меня, как социального антрополога, 

обращение к искусству стало частью стремления 

отойти от исключительно текстовых - и в более 

широком смысле словесных - форм передачи 

информации о моих исследованиях и их резуль-

татах, и сделать их понятными и доступными 

для неакадемической аудитории. Одним из 

проектов, ставших результатом такого стремления 

расширить коммуникативный репертуар без 

ущерба для сложности, является журнал открытого 

доступа Roadsides, который мы с десятью колле-

гами основали в 2018 году. Журнал посвящен 

социологическим исследованиям инфраструктуры. 

Благодаря своему инновационному формату, 

сочетающему тексты с изображениями, видео, 

аудиозаписями, рисунками и многим другим, 

мы стремимся найти баланс между словами 

и другими средствами передачи знаний.

Еще один способ узнать о других возможностях 

передачи идей - сотрудничество с художниками-

концептуалистами. «Сложная» реальность, 

с которой обычно сталкиваются социальные 

антропологи в рамках своих долгосрочных 

этнографических исследований, не располагает 

к лаконичности презентаций, поэтому мы 

предпочитаем рассказывать истории, способные 

отразить эту сложность. Но вопрос в том, всегда 

ли нам нужны все эти слова? Кроме этого, как 

нам задействовать другие регистры - визуальные, 

акустические и сенсорные - чтобы донести нашу 

мысль? Что остается от нашего исследования, 

когда мы отбрасываем академический жаргон 

и застывшую форму научных статей? 

Сотрудничество с художниками и дизайнерами, 

наблюдение за тем, как они обрабатывают 

реальность и какие инструменты они выбирают 

для ее осмысления, стало чрезвычайно 

освежающим и поучительным опытом.
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The exhibition Asphalt – Lines and Lives has been 

born out of this effort to observe and learn. The 

guiding theme of the exhibition is roads. The focus of 

the exhibition is closely linked to the research proj-

ect ‘ROADWORK: An Anthropology of Infrastructure 

at China’s Inner Asian Borders’ which I have headed 

since 2018 and which has been based at the Univer-

sities of Zurich and Fribourg in Switzerland. Funded 

by the Swiss National Science Foundation, the project 

explores how new roads built in course of China’s Belt 

and Road Initiative have transformed the lives of peo-

ple who live along them. We as a team are interested 

in how the new roads inscribe themselves in local 

life-worlds. The ROADWORK team focuses in their 

research on a diverse range of topics but they all boil 

down to an attempt to understand the social, cultural, 

moral, and political complexity of roads.

When developing the idea for this exhibition my aim 

was to shine the light on roads – a seemingly unpoetic 

and banal object, which, however, matters immensely 

in our lives not simply as a sort of conveyor belt for 

vehicles, people, commodities, animals, viruses, spirits, 

ideas and other objects and beings. Roads are omni-

present but the emotions they engender, memories 

related to them, their role in migration, their aesthet-

ics are rarely consciously reflected on. As their users, 

Выставка “Асфальт - линии и жизни” родилась из 

нашего стремления наблюдать и учиться. Главная 

тема выставки - дороги. Фокус выставки тесно 

связан с исследовательским проектом “ROAD-

WORK: Антропология инфраструктуры на границе 

Китая с внутренней Азией”, который я возглавляю 

с 2018 года и который базируется в университетах 

Цюриха и Фрибурга в Швейцарии. Проект, 

финансируемый Швейцарским национальным 

научным фондом, исследует, как новые дороги, 

построенные в рамках китайской инициативы 

“Пояс и путь”, изменили жизнь людей, живущих 

вдоль них. Нашу команду, интересует, как новые 

дороги вписываются в местные жизненные 

реалии. Команда ROADWORK в рамках своих 

исследований занимается разными темами, но 

все они сводятся к попытке понять социальную, 

культурную, моральную и политическую сложность 

дорог.

Моей целью при разработке идеи этой выставки 

было пролить свет на дороги - казалось бы, 

we rarely take the time to consider what they actually 

do with us and to us, how they streamline our mo-

bility, where their quasi-agency to transform people 

and places comes from, and why we are equally often 

enthralled and annoyed by what they can do. The 

aim of the exhibition is to meet virtually the artists 

from the region at the center of our ethnographic 

inquiry encompassing northwest and northern China, 

Mongolia, Kazakhstan and Kyrgyzstan. Unfortunate-

ly, we were not able to solicit any art works from the 

artists in Xinjiang Uyghur Autonomous Region, which 

was my research site since 2011. The political situation 

there makes collaboration with artists impossible. 

This absence of artistic voices from within Xinjiang is 

a significant silence. We did not try to compensate for 

it – it is there and should not be concealed. Still, with 

three interventions on Xinjiang we hope to make this 

region visible in the exhibition.

All the artistic interventions that make up the Asphalt 

exhibition are an inspiration to us not only in terms 

of the language used to reflect on roads and travel, 

but also as a way to learn about living with, next to, or 

without roads through the eyes of the artists from the 

region of broadly understood Inner Asia.

непоэтичный и банальный объект, который, однако, 

имеет огромное значение в нашей жизни не 

только как своего рода конвейер для транспорта, 

людей, товаров, животных, вирусов, духов, идей и 

других объектов и существ. Дороги вездесущи, но 

эмоции, которые они вызывают, воспоминания, 

связанные с ними, их роль в миграции, их 

эстетика редко подвергаются сознательному 

осмыслению. Как их пользователи, мы редко 

находим время, чтобы подумать о том, что они 

на самом деле делают с нами и для нас, как они 

упорядочивают нашу мобильность, откуда берется 

их квази-агентство по преобразованию людей и 

мест, и почему нас одинаково часто восхищает и 

раздражает то, что они могут сделать. 

Цель выставки - виртуальная встреча с 

художниками из региона, находящегося в 

центре нашего этнографического исследования, 

которое охватывает северо-запад и север Китая, 

Монголию, Казахстан и Кыргызстан. К сожалению, 

нам не удалось получить ни одной работы от 

художников Синьцзян-Уйгурского автономного 

региона, где я проводила исследования с 2011 года. 

Из-за политической ситуации сотрудничество 

с художниками оттуда стало невозможным. 

Отсутствие художественных голосов из Синьцзяна 

— это говорящее молчание. Мы не пытались его 

компенсировать - оно есть, и его нельзя скрывать. 

Тем не менее, с помощью трех интервенций, 

посвященных Синьцзяну, мы надеемся сделать 

этот регион видимым на выставке.

Все художественные интервенции, которые стали 

частью выставки “Асфальт”, вдохновляют нас не 

только с точки зрения языка, используемого для 

размышлений о дорогах и путешествиях, но и 

как способ узнать о жизни с дорогами, рядом с 

ними или без них глазами художников из региона 

широко понимаемым как Внутренняя Азия.

I would like to convey a very big thank you to all the 

artists participating in the exhibition, it is an honour 

for us to host you on the ‘Asphalt’ platform. Together 

with the curatorial team, the ROADWORK team will 

take good care of it to make sure that the exhibition 

is available online to everyone as long as possible. 

Second, I would like to thank the curators of the 

exhibition. I hoped to be able to initiate an exhibition 

that would be curated by an international team, at 

least half of which would be from Central Asia itself, 

and half of which would be made up by women. I 

dreamed of a team in which senior and junior curators 

would collaborate on an equal footing. This worked 

out perfectly. I extend a heartfelt thank you to the four 

curators - Gosia Biczyk, Aida Sulaimankulova, Ulan 

Dzaparov and Philipp Reichmuth – for their fantas-

tic work and engagement in this difficult pandem-

ic-dominated year. Further, many thanks to Natalia 

Andrianova for logo design, Yulya Kyrychenko for 

graphic and interface design, and Oleksandr Anpilov 

and his team for implementation.

Third, I would like to thank the ROADWORK project 

team. The idea of the exhibition and the Call for Art-

works which we published in six languages evolved 

and transformed through our conversations, thus, 

you should definitely consider yourself co-authors 

of this exhibition. A big thank you for being creative, 

inspiring and enthusiastic companions. Last, I thank 

our generous sponsors: the University of Zurich, the 

Swiss National Science Foundation and the University 

of Fribourg. The Financial Departments of all these 

institutions, and especially Miriam Wohlgemuth from 

the Department of Social Anthropology and Cultural 

Studies in Zurich, have done their best to assist us and 

manage our modest funding effectively. The exhibi-

tion is a collective product of many minds and hands, 

I am very happy to have participated in the process 

and hope to watch it grow and transform into new 

forms of online and off-line sociality.
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The exhibition brings together 17 artworks from artists 

from different regions of Inner Asia, from Kazakhstan, 

Kyrgyzstan, Mongolia, the Uyghur homeland, and 

Inner Mongolia, as well as perspectives by research-

ers and artists bringing their own look on the region 

from outside. 

Marat Rayimkulov’s interactive animation takes us 

to the artist’s adolescence during the transformation 

of the 1990s, as perceived through a recreation of 

the daily trips on the trolleybus of Kyrgyzstan’s cap-

ital Bishkek. In a similar vein, Shailoo Jekshenbaev 

uses the materiality of the former airstrip of Bish-

kek’s old airport to take the viewer to the memory of 

the dreams of freedom that stood at the beginning 

of the artist’s career path. 

Urban and rural roads and footpaths are the subject 

of Sonata Rayimkulova’s photo essays, as well as 

Altyn Kapalova’s video work, which looks at the ev-

eryday roads taken by women in Kyrgyzstan. Meder 

Akhmetov takes the materiality of Bishkek’s roads 

as a starting point for a postmodern microscopic 

exploration of the relation between the city and its 

citizens. 

Road infrastructure itself figures prominently in 

several works. Zoya Falkova’s augmented reality 

explore how roads bisect nature, while Zulaa Ur-

chuud’s video work investigates the emergence of 

modern road infrastructure as a spotlight on the 

history of Mongolia and the gradual sedentarization 

of the Mongols. Ikuru Kuwajima looks at the moun-

tain highways built through the Pamir mountains of 

Tajikistan as part of the project of industrializing the 

hinterland of the Soviet Union. Finally, Fatima Omir’s 

kaleidoscope videos are dedicated to the roads and 

connections within Inner Asia themselves. 

Roads to the motherland figure prominently in 

several artworks: Lisa Ross & Mukaddas Mijit’s video 

work on the Uyghur homeland, as well as Ramil Ni-

yazov’s travel to the Chinese-Kazakh border. Madlen 

Kobi takes us to a culinary exploration of the ethnic 

politics of food. In Said Atabekov’s photography, the 

road becomes a teleological metaphor for the politi-

cal and social transformation of the Kazakh nation. 

Nazira Karimova’s video work takes a look at the 

human development, through the lens of the Cen-

tral Asian tradition of the transformation that takes 

place every 12th year of the life cycle. 

Finally, Davaajargal Tsaschikher’s audiovisual work 

leaves the physical world and enters the spiritual 

realm to explore the spiritual roads of human lives, 

as does Orna Tsultem’s curatorial project with the 

participation of Mongolian artists Enkhbold Togh-

midshiirev, Munguntsetseg Lkhagbasuren and 

Batzorig Mart.

Выставка «АСФАЛЬТ: линии жизни» объединяет 

17 работ художников из разных регионов 

Внутренней Азии - Казахстана, Кыргызстана, 

Монголии, Уйгурской родины (Синьцзянь-

уйгурского автономного район Китая) и 

Внутренней Монголии, а также художественные 

проекты исследователей и художников, 

предлагающих взгляд извне на этот регион.

В фото-серии «Дорога в Рим» Саида Атабекова  

дорога (и следы на ней) становится телеоло-

гической метафорой  как древних караванных путей/

связей между Востоком и Западом, так и знаками 

современной трансформации казахской нации. 

Интерактивная анимация «Додескаден» 

Марата Раимкулова переносит нас в юность 

художника в период трансформации 1990-х 

годов, воспринимаемую через воссоздание 

ежедневных поездок в троллейбусе №8 по 

Бишкеку - столице Кыргызстана. Аналогичным 

образом Шайлоо Джекшенбаев в своем проекте 

«Старый аэропорт» представляет небольшую 

историю бывшей взлетно-посадочной полосы 

старого аэропорта Бишкека (Фрунзе), чтобы 

перенести зрителя не только в свои давние 

воспоминания о мечтах, о полете, но и показать 

изменения, которые происходят в общественном 

сознании сейчас.

Городские и сельские дороги и тротуары - 

тема фотоэссе Сонаты Раимкуловой, а также 

видеоработы «Женские дороги» Алтын 

Капаловой, в которых рассматриваются 

повседневные дороги, по которым ходят 

женщины в отдаленных регионах Кыргызстана. 

Медер Ахметов в своем проекте «Лежачий 

полицейский» воспринимает фактурность 

асфальтовых дорог Бишкека как «живую материю, 

которая общается с нами на языке вибраций». 

В своем постмодернистском во многом ироничном 

исследовании он пытается поведать зрителю 

разные истории, которые появляются «под ногами».

Сама дорожная инфраструктура занимает важное 
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Я хотела бы выразить огромную благодарность 

всем художникам, принявшим участие в 

выставке. Для нас большая честь принимать вас 

на платформе “Асфальт”. Вместе с кураторами, 

команда ROADWORK позаботится о том, чтобы 

выставка была доступна онлайн для всех 

желающих ознакомиться с ней как можно дольше. 

Во-вторых, я хотела бы поблагодарить кураторов 

выставки. Я надеялась, что смогу организовать 

выставку, которая будет курироваться 

международной командой, по крайней мере 

половина которой будет из самой Центральной 

Азии, и половина - состоять из женщин. Я мечтала 

о команде, в которой старшие и младшие 

кураторы будут сотрудничать на равных. Все 

получилось идеально. Я сердечно благодарю 

четырех кураторов - Малгожату Бичик, Аиду 

Сулайманкулову, Улана Жапарова и Филиппа 

Райхмута - за их фантастическую работу и участие 

во время такого сложного для всех нас года, 

когда буйствовала пандемия. Хочется отдельно 

поблагодарить Наталью Андрианову за дизайн 

логотипа, Юлию Кириченко за графический 

дизайн и дизайн интерфейса, а также Александра 

Анпилова и его команду за реализацию проекта. 

В-третьих, я хотела бы поблагодарить команду 

проекта ROADWORK. Идея выставки и конкурс 

работ, который мы опубликовали на шести языках, 

развивались и трансформировались в ходе наших 

бесед, поэтому вы, безусловно, должны считать 

себя соавторами этой выставки. Большое спасибо 

за то, что вы были творческими, вдохновляющими 

и увлеченными соратниками. Наконец, я 

благодарю наших щедрых спонсоров: Университет 

Цюриха, Швейцарский национальный научный 

фонд и Университет Фрибурга. Финансовые 

отделы всех этих учреждений, и особенно Мириам 

Вольгемут с кафедры социальной антропологии 

и культурных исследований в Цюрихе, 

сделали все возможное, чтобы помочь нам, и 

эффективно распорядиться нашим скромным 

финансированием. Эта выставка- коллективный 

продукт многих умов и рук, и я бесконечно 

рада, что была частью этого процесса. Надеюсь 

наблюдать, как она растет и трансформируется во 

что-то новое в онлайн и офлайн пространствах.



место в нескольких работах. Видеоролики 

дополненной реальности Зои Фальковой 

исследуют, как дороги рассекают природу, а 

видеоработа Зулаа Урчууд исследует появление 

современной дорожной инфраструктуры в свете 

истории Монголии и постепенной оседлости 

монголов. Икуру Куваджима рассматривает 

горные дороги и тропы, проложенные через 

Памирские горы Таджикистана по границе 

с Афганистаном в рамках проекта освоения 

внутренних районов Советского Союза. И 

наконец, калейдоскоп видеороликов Фатимы 

Омир посвящен дорогам, людям и связям внутри 

самой Внутренней Азии.

Дороги на родину занимают важное место в 

нескольких работах: Видеоработы Лизы Росс 

и Мукаддаса Миджита об уйгурской родине, а 

также путешествие персонажа из видео «Письма 

в Восточный Туркестан» Рамиля Ниязова и 

Ядыкара…… к китайско-казахской границе. 

Мадлен Коби приглашает нас на кулинарное 

исследование этнической политики еды.

Видеоработа «Майдын исин шығару» Назиры 

Каримовой рассматривает развитие человека 

через призму центральноазиатской традиции 

трансформации, которая происходит на 

каждом 12-м году жизненного цикла. Наконец, 

аудиовизуальная работа «Сон в Шамбале» 

Даваажаргала Цащихера представляет Духовное 

путешествие к мировому энергетическому 

центру: Монастырю Хамар, в провинции 

Дорногови, Монголия. Кураторский проект Орны 

Цултем с участием монгольских художников 

Энхболда Тогмидшиирева, Мунгунцэцэга 

Лхагбасурэна и Батзорига Марта это визуальное 

повествование об изменениях, происходящих 

в результате разделения и переплетения 

городской и сельской реальностей.  

Приглашаем вас отправиться в путь вместе с нами.

CURATORS
Gosia Biczyk
Anthropologist, Central Asian art and cul-
ture admirer

I am here because I believe that art has a great 

power to connect people’s lives. And I believe that 

it is what we need now more than ever – a moment 

of break to meet along the road, a symbolic tea 

time to listen to each other, to understand our dif-

ferent, and yet fundamentally similar paths.

Ulan Djaparov
Architect of the MUSEUM studio, indepen-
dent curator of contemporary art

I got engaged in “Asphalt” because of the friend-

ly relationship with the curatorial group: Gosia, 

Philipp, Aida. Also, there is an opportunity to look 

at the situation in our region in  different optics, 0in 

the context of different concepts of “Central Asia” 

or “Inner Asia” that include the republics of Central 

Asia, Mongolia and some regions of China. Interest-

ing new characters, discoveries, projects, connec-

tions.. I wonder what constellation of artworks and 

the artists will turn out in our joint project.

Philipp Reichmuth
Researcher, consultant, art manager 
in Central Asian projects

Two things got me interested in “Asphalt” – how 

roads appear and disappear and shape the lives 

and fates of Central Asian countries, peoples and 

people; and how they connect them, shifting the 

gaze from nations and their differences towards 

what they have in common and how they are af-

fected by similar fates.

Aida Sulovaeichmuth
Art Producer, Curator

I came to participate in Asphalt project to recon-

nect with Central Asian art scene and to discover 

new artists from China and Mongolia. Taking new 

roads, starting new journeys, hearing the sound of 

feet walking are the signs of life full of discoveries, 

curiosity, and freedom.
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Fatima Omir is a Kazakhstani artist with a classical 

education in painting. Her versatile art expression 

spreads out from classically impressionist oil land-

scapes and portraits, to performative art, video art 

and sophisticated animal art. Critical topics of con-

nectivity, human relation, human animal relation, 

but also deconstruction of common myths of capi-

talism and of political heroes are among the topics 

coming back in her art in last years. A giant tumble-

weed with an inbuilt kaleidoscope could become 

one of her iconic works, symbolizing constant search 

for new artistic landscapes and new eyes to look at 

the reality around her. 

Фатима Омир, казахстанская художница с 

классическим образованием в живописи. Ее 

разностороннее художественное выражение 

распространяется от масляных пейзажей и 

портретов до перформативного искусства, 

видеоарта и искусства с использованием 

животных (ни одна улитка не пострадала!). 

Критические темы взаимосвязи, человеческих 

отношений, отношений между людьми и 

животными, а также разрушение общих мифов 

о капитализме и политических героях являются 

одними из тем, которые возвращаются в 

ее искусство в последние годы. Гигантский 

перекати-поле со встроенным калейдоскопом 

может стать одним из ее культовых 

произведений, символизируя постоянный поиск 

новых художественных ландшафтов и новых глаз, 

чтобы взглянуть на реальность вокруг нее.

JOURNEYS 
OF PERCEP-
TION
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I am the Kanbak, the Tumbleweed, who moves driv-

en by the winds of life through time and space. One 

may speak of postcoloniality, of a Central Asian so-

ciety made up of tumbleweed individuals who have 

broken away or been torn from their roots, traveling 

downwind in search of a new home. But the histo-

ry of civilization tells us that population migrations 

have occurred throughout the world even before 

the latest colonizations. And after them, in our 

later times, before the pandemic, people were not 

restricted to moving around the world, migrating 

and emigrating. Although temporarily the pandem-

ic has slowed down these flows of travelers, on the 

other hand it has sharpened the desire of some to 

change their place of permanent residence dramati-

cally, and some may have realized that there is really 

nowhere to go.

I, just like any other person, have a prism of percep-

tion, which is always with me, and of course I am 

not always aware of it, but usually going somewhere 

on a trip, I take a portable X-eidoscope with me to 

capture the reality of my movements through the 

prism.

Я тот самый Канбак (перекати-поле) - 

который движется гонимый ветром жизни 

во времени и пространстве. Можно говорить 

о постколониальности, о том, что общество 

Центральной Азии состоит из личностей-

перекати-поле оторвавшихся или оторванных 

от корней, путешествующих по ветру в 

поисках нового пристанища, но история 

цивилизации говорит о том, что миграции 

популяции людей происходила по всему миру 

и до последних колонизаций. И после них, 

в наши  последние времена, до пандемии, 

люди были не ограничены в перемещениях 

по миру, мигрировали и эмигрировали. И хоть 

временно пандемия притормозила эти потоки 

путешествующих, но с другой стороны обострила 

желание некоторых поменять место постоянного 

пребывания кардинально, а кто-то возможно 

осознал что, бежать собственно некуда.

У меня, так же, как и у любого другого человека, 

есть призма восприятия, которая всегда со 

мной, и я конечно не всегда это осознаю, но 

обычно направляясь куда-нибудь в поездку, беру 

Портативный Х-ейдоскоп с собой, чтобы отснять 

реальность своих передвижений через призму.I, 

just like any other person, have a prism of percep-

tion, which is always with me, and of course I am not 

always aware of it, but usually going somewhere on 

a trip, I take a portable X-eidoscope with me to cap-

ture the reality of my movements through the prism.

Fatima Omir
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Born in 1996 in Bishkek, Kyrgyzstan. She is an artist 

working in black and white graphics, sculpture and 

animation. She was a member of creative group 705.

“I am interested not only in drawing, but also in 

animation and sculpture. They let me enter into a 

kind of dialogue with the outside world, to broad-

cast experiences, and to reflect on what is hap-

pening. Therefore, I am interested in topics related 

to the formation of a person, their existence and 

interaction not only with society, but also with the 

space in which they live. Also how we work with 

our memories.” Родилась в 1996 году в Бишкеке, Кыргызстан. 

Художница, работающая в черно-белой графике, 

скульптуре и анимации. Являлась членом 

творческой группы 705.

“Меня интересует не только рисунок, но и 

анимация и скульптура. Они позволяют мне 

вступать в своеобразный диалог с внешним 

миром, транслировать переживания и 

размышлять о происходящем. Поэтому 

меня интересуют темы, связанные 

с формированием человека, его 

существованием и взаимодействием не только 

с обществом, но и с пространством, в котором 

он живет. А также то, как мы работаем со 

своей памятью”.

IDENTIFYING 
A LEADER
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“Identifying a leader” is a short study about peo-

ple and feelings. When I was a kid, going outside 

in winter and seeing someone’s footprints made 

me feel better and I tried to walk straight ahead 

so I wouldn’t end up knee-deep in snow, these 

well-trodden paths made me feel safe and I never 

thought about being in the wrong place, I always 

knew that they would take me exactly where I was 

supposed to be. And then on my way back from 

school and seeing that barely visible dotted line turn 

into a thick black line, I felt like I had made the right 

choice. Occasionally someone would stray off the 

road, and their narrow path would seem incongru-

ous and out of place.

“Выявление лидера” -  это небольшое 

исследование о людях и ощущениях. В детстве 

выйдя на улицу зимой и увидев чьи-то следы 

мне становилось спокойнее, и я старалась идти 

прямо по ним чтобы не оказаться по колено 

в снегу, эти протоптанные пути говорили о 

надёжности дороги, и идя по ним я никогда не 

думала о том, что могу вдруг оказаться не там, 

я всегда знала, что они приведут меня именно 

туда где я должна быть. А затем возвращаясь со 

школы и видя, как та едва видная пунктирная 

линия превращалась в жирную черную полосу, 

я ощущала, что сделала правильный выбор. 

Порой кто-то сбивался с дороги, и его узенькая 

тропинка казалась мне несуразной и неуместной.

Sonata Rayimkulova
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Мне всегда было интересно чьи же это следы? 

взрослого человека или подростка, женщины 

или мужчины и куда он идет?

Sonata Rayimkulova

Морозное утро, все пока сонно и сумрачно, 

солнце только планирует появится где-нибудь 

на горизонте. И все что я вижу это лишь белое, 

рыхлое полотно, кое как брошенное на забытые 

людьми предметы. Оно словно прошито мелкими 

черными стеж-ками которые непонятно где 

начались и не ясно куда они тебя приведут. 

Почему еще меня привлекают эти следы, так это 

потому что по ним я могу увидеть насколь-ко 

безопасен этот маршрут, никогда не знаешь, что 

скрывается под этим бархатным одеялом, и как 

глубоко ты можешь в него провалиться. Идя так я 

вижу чужие оплошности и могу их избежать.

Sonata Rayimkulova



В детстве я ходила так за братом, точно зная 

что все его шаги верные и я вряд ли споткнусь 

или упаду.

Иногда мне все же удавалось встретиться 

с людьми лицом к лицу, услышать их диалоги, 

они всегда были о чем-то насущном, о ценах, 

но чаще всего о других таких же людях, которых 

они обсуждали и осуждали.

Sonata Rayimkulova Sonata Rayimkulova
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Zulaa Urchuud was born in Ulaanbaatar in 1991. 

In 2016, she graduated from Fine Art Insitute 

of Mongolia with the major in graphic arts and 

designer. Since 2016, she’s been making video arts 

and media art installations. 

Since 2016, she’s been working as a freelance artist.

Starting 2017, she’s been working as a main designer 

of Golden Ger International Film Festival 

of Mongolia.

Зулаа Урчууд родилась в Улан-Баторе в 1991 году. 

В 2016 году окончила Институт изобразительного 

искусства Монголии по специальности 

“Графическое искусство и дизайнер”. С 2016 года 

снимает видеоарт и медиа-арт инсталляции.

С 2016 года работает как свободный художник.

С 2017 года работает главным дизайнером 

Монгольского международного кинофестиваля 

“Золотой Гер”.
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Using footage from socialist era Mongolia, this video 

art deals with the nomadic people’s transitioning 

from their lifestyles into urbanization… A changing 

of roads throughout years and the movement of 

people from all across the country to the cities… A 

timeline of changing physical and spiritual paths. 

Primary instincts of the nomads, such as having a 

deep respect for natural surroundings, were force-

fully replaced by having to think of society and com-

monwealth in accordance with socialist dogmas 

and later capitalist machinations. This work presents 

the roads taken and not taken by the Mongolian 

nomads up until now.

For generations nomadic people of Mongolia were 

moving from one site to another depending on the 

weather and animal conditions. Before choosing 

the way and direction, they meditate, looking for 

guidance from the environment. This visual art will 

present the roads taken and not taken by nomads.

Although nomadic ways of life were part of our 

culture for thousands of years, recent urbanization 

and modernization of life is changing the attitudes 

of Mongols. Since 1920 and the rise of Communism 

in Mongolia people started to learn and embrace 

living in communities and neighborhoods. Thanks 

to socialist developments, countryside Mongolians 

started flocking to capital city for permanent settle-

ment.

Используя кадры из Монголии времен 

социализма, этот видеоарт рассказывает о 

переходе кочевого народа от своего образа 

жизни к урбанизации... Смена дорог на 

протяжении многих лет и перемещение людей 

со всей страны в города... Хронология изменения 

физических и духовных путей.

Первичные инстинкты кочевников, такие как 

глубокое уважение к окружающей природе, были 

насильно заменены необходимостью думать 

об обществе и содружестве в соответствии 

с социалистическими догмами, а затем и 

капиталистическими махинациями. В этой 

работе представлены пути, пройденные и не 

пройденные монгольскими кочевниками до 

настоящего времени.

With the settled way of living, came the need to 

adapt behaviors such as being responsible for public 

property, communication and co-existing with fel-

low citizens. All these posed great and novel chang-

es for Mongolians; however, they also stayed true to 

nomadic values and consciousness.

1989 brought democracy to young modern Mongo-

lia, with free markets and a parliamentary system. 

This sudden transition shaped generations of Mon-

golians trying to adapt to yet another new system. 

This period marks extreme social divisions and 

disparity. It’s safe to state that average Mongolians, 

who came of age during this period, have different 

points of view, mentality and attitudes compared to 

Millennials and Gen Z.

Primary instincts, such as living with the nature and 

having deep respect for natural surroundings, were 

forcefully replaced by having to think of society and 

common wealth in accordance with socialist dog-

mas.

This was followed by democratic regulations of so-

ciety with human rights in the center and free will. 

As a result Mongolians followed many paths and 

crossroads, developing into people with different 

points of views, mentality and values. Globalization 

and immediate connection to modern world though 

internet, as well as travelling abroad is the next high-

way for ever changing Mongolian society.

I was born and raised in Ulaanbaatar, thus I am far 

distanced from nomadic mentality; occasionally this 

causes minor misunderstanding and differences 

between me and my friends; between city folks and 

countryside folks. The artwork presents the chang-

ing roads and paths of Mongolian mentality from 

perspective of city-born girl.

Zulaa Urchuud
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Проект будет представлять собой 

короткометражное визуальное искусство, 

показывающее переход кочевых людей и их 

образ жизни в урбанизацию. Художница будет 

использовать архивные аудиовизуальные 

материалы Монгольского института видеоарта 

для манипулирования, редактирования и 

создания конечного результата в соответствии со 

своим видением. Сюжет представит изменение 

дорог на протяжении многих лет и перемещение 

людей по стране и городу. Временная шкала 

изменения физических и духовных путей. 

Мультимедийный сюжет будет представлять 

собой историю, связывающую все жизни в 

прошлом и будущем. Будут использованы черно-

белые и цветные кадры, экспериментальные 

кадры, изображающие будущее, в сочетании со 

звуком.

На протяжении многих поколений кочевые 

народы Монголии переходили с одного 

места на другое в зависимости от погоды и 

состояния животных. Прежде чем выбрать путь 

и направление, они медитируют, ища подсказки 

у окружающей среды. Это изобразительное 

искусство представит дороги, по которым ходят и 

не ходят кочевники.

Хотя кочевой образ жизни был частью нашей 

культуры на протяжении тысяч лет, недавняя 

урбанизация и модернизация жизни меняет 

взгляды монголов. С 1920 года и приходом 

коммунизма в Монголии люди начали учиться 

и принимать жизнь в общинах и кварталах. 

Благодаря социалистическому развитию, 

сельские монголы начали стекаться в столицу 

на постоянное место жительства.

Вместе с оседлым образом жизни появилась 

необходимость адаптации таких моделей 

поведения, как ответственность за общественное 

имущество, общение и сосуществование с 

согражданами. Все это привело к большим и 

новым изменениям для монголов, однако они 

также остались верны ценностям и сознанию 

кочевников.

1989 год принес молодой современной 

Монголии демократию, свободные рынки 

и парламентскую систему. Этот внезапный 

переход сформировал поколения монголов, 

пытавшихся приспособиться к еще одной новой 

системе. Этот период ознаменовался крайним 

социальным разделением и неравенством. 

Можно с уверенностью утверждать, что 

среднестатистические монголы, достигшие 

совершеннолетия в этот период, имеют иные 

точки зрения, менталитет и отношение к жизни, 

чем Миллениалы и поколение Z.

Первичные инстинкты, такие как жизнь с 

природой и глубокое уважение к естественному 

окружению, были насильно заменены 

необходимостью думать об обществе и общем 

богатстве в соответствии с социалистическими 

догмами.

За этим последовало демократическое 

регулирование общества с правами человека в 

центре и свободой воли. В результате монголы 

прошли множество путей и перекрестков, 

превратившись в людей с разными взглядами, 

менталитетом и ценностями. Глобализация и 

непосредственная связь с современным миром 

через Интернет, а также путешествия за границу 

- это следующая магистраль для постоянно 

меняющегося монгольского общества.

Я родился и вырос в Улан-Баторе, поэтому 

я далек от менталитета кочевников; иногда 

это вызывает небольшие недопонимания и 

разногласия между мной и моими друзьями, 

между городскими и сельскими жителями. В 

этом проекте я хотела представить меняющиеся 

дороги и пути монгольского менталитета с точки 

зрения девушки, родившейся в городе. 
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Born in 1984. Member of the group 705 since 2005. I 

have been making short animations since 2006. My 

animations were shown in the Central Asia pavilion 

at the Venice Biennale in 2011 and at the exhibition 

“Die Grenze” (“Border”, 2015-2019). Since 2014, he has 

co-organised the Bishkek April Fools’ Competition. 

In 2020 he published a series of notebooks “Testa-

ment” about the artistic environment in Bishkek.

Родился в 1984г. Участник группы 705 с 2005 г. 

Делаю короткие анимации с 2006 г. Анимации 

были показаны в павильоне Центральной Азии 

на Венецианском биналле в 2011г. и на выставке 

“Граница” (2015-2019гг). С 2014г. соорганизатор 

бишкекского первоапрельского конкурса. В 

2020 г. выпустил серию тетрадей “Завещание” о 

художественной среде в Бишкеке.

DODESKADEN
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Two points in Bishkek are connected by a rather 

long trolleybus route number 8. All through the 

1990s, my brother Timur and I would take this trol-

leybus on weekends and make the almost hour-

long journey from Pishpek station to the East Bus 

Station. We would sit by the window, looking at 

passers-by, at the cars, imagining ourselves as the 

trolleybus driver. It so happened that most of the 

stops on this trolleybus route involved a life where 

one faith was replaced by many other beliefs, reli-

gions and rituals.

Две точки города Бишкек соединяет достаточно 

длинный троллейбусный маршрут №8. Все 90-ые 

я и мой брат Тимур в выходные дни садились на 

этот троллейбус и проделывали почти часовое 

путешествие от станции «Пишпек» до Восточного 

автовокзала. Мы садились у окна, всматривались 

в прохожих, в машины, представляли себя 

водителем троллейбуса. Так получилось, что 

большинство остановок этого троллейбусного 

маршрута было связано с жизнью, когда одна 

вера сменялась множеством других поверий, 

религий и ритуалов.

Marat Rayimkulov

V
id

eo
 g

am
e

QR CODE



MEDER 
AKHMETOV М

Е
Д

Е
Р

 
А

Х
М

Е
ТО

В
Master’s Degree in Architecture DIA Dessau Insti-

tute of Architecture (Dessau, Germany), Diploma in 

Architecture & Design at Kyrgyz State University of 

Construction, Transportation and Architecture. Art-

ist, architect at MUSEUM studio, based in Bishkek, 

Kyrgyzstan.

Степень магистра архитектуры DIA Dessau Insti-

tute of Architecture (Дессау, Германия), диплом 

по специальности “Архитектура и дизайн” 

Кыргызского государственного университета 

строительства, транспорта и архитектуры. 

Художник, архитектор студии MUSEUM, 

базирующейся в Бишкеке, Кыргызстан.
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The asphalt is the vibrant matter - it communicates 

with us with the language of vibrations. I am the 

artist-the translator (shaman).  My art tools - 

my “podrisuiki” are the mediators. They help me 

and you to develop and read the ideas of what the 

asphalt vibrant agency is telling us in indirect way. 

The road under my feet tells the story. Let’s read it 

together. 

Асфальт - это живая материя - он общается с нами 

на языке вибраций. Я - художник - переводчик 

(шаман).  Мои художественные инструменты - 

мои “подрисуйки” - являются посредниками. Они 

помогают мне и вам развивать и читать идеи 

того, о чем нам косвенно сообщает асфальтовое 

вибрирующее полотно.

Дорога под моими ногами рассказывает историю. 

Давайте прочитаем ее вместе.

Meder Akhmetov



Meder Akhmetov

ESSAY 1. 
EMERGING 
STORY 
OF ASPHALT.

Meder Akhmetov
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ESSEY 2 FOR 
THE ADULTS:
ROAD GHOSTS

Meder Akhmetov Meder Akhmetov
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РDavaajargal Tsaschikher (DVJRGL) is one of the 

leading contemporary artists of Mongolia, who 

profoundly influenced in the development of sound 

and media art in Mongolia. In the past he was invit-

ed to take part of numerous important international 

art exhibitions such as 57th Venice Art Biennale (Ita-

ly), Today Art Festival (Holland), Taipei Dangdai (Tai-

wan) and others. His works have been displayed in 

over 40 exhibitions in his home country and abroad, 

collaborated with Mongolian traditional musicians 

and artists from France, Germany, Belgium, Bulgar-

ia, Taiwan and USA.

Davaajargal is also vocal and musician of well-known 

Mongolian ethno rock-n-roll band Mohanik. Mohan-

ik has invited numerous music festivals and show-

cases in Mongolia, Russia, China, Korea and Japan. 

“Mohanik @ Amarbayasgalant” (2013), which is their 

second album, was highly influenced by Mongolian 

traditional melodies and modern rock elements 

combined with Nomadic philosophy. Davaajargal 

is one of the founding members of contemporary 

art movement “Human – Nature – Love - Freedom” 

(2013). The artists’ collective has been part of over 

20 exhibitions, mostly with his sound compositions, 

installations and mixed media works.

Даваажаргал Цасчихер (DVJRGL) - один из 

ведущих современных художников Монголии, 

оказавший глубокое влияние на развитие 

звукового и медиа искусства в стране. Он 

принимал участие в многочисленных важных 

международных художественных выставках, 

таких как 57-я Венецианская художественная 

биеннале (Италия), Today Art Festival (Голландия), 

Taipei Dangdai (Тайвань) и других. Его работы 

были представлены на более чем 40 выставках 

на родине и за ее пределами, в сотрудничестве 

с монгольскими традиционными музыкантами 

и художниками из Франции, Германии, Бельгии, 

Болгарии, Тайваня и США.

Даваажаргал также является вокалистом и 

музыкантом известной монгольской этно-рок-н-

ролльной группы Моханик. Моханик выступали 

на музыкальных фестивалях и шоу в Монголии, 

России, Китае, Корее и Японии. Второй альбом 

“Моханик @ Амарбаясгалант” (2013) создан под 

влиянием монгольских традиционных мелодий 

и элементов современного рока в сочетании 

с философией кочевников. Даваажаргал 

является одним из основателей движения 

современного искусства “Человек - Природа - 

Любовь - Свобода” (2013). Коллектив художников 

участвовал в более чем 20 выставках, в 

основном со своими звуковыми композициями, 

инсталляциями и смешанными медиа работами. 
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I avoid “knowing too much”, environmental infor-

mation, and everything that is being wasted day  by 

day. Technological and economic evolution in this 

contemporary life is too fast and powerful, but too  

dangerous… While constantly realizing that we are 

living in such a day, creative experiments are taking  

place in the midst of the discovery of “our” root data. 

It is thought that human intuition and spirituali-

ty awaken in a deep state of disconnection from  

any environment. Those moments feel alive. What 

bring it to that state, according to the artist, are the  

moment, the process of creation, and the phenom-

enon of bringing others into that cycle. Conscious-

ness  and unconsciousness, madness and peace, yin 

yang... There is no limit, but if it is already there, it  

becomes polarization. My work focuses on the pro-

cess of finding balance in these many dimensions, 

or of  breaking down an abstract system that seems 

to be balanced. 

Mongolia’s Gobi is spiritual, mysterious and fab-

ulous. This place is known as the ancient  seabed 

of our planet, the cradle of history, the “energy 

center” and the “land of Shambhala”. This piece 

is  an experimental video or short film that might 

combines nomadic wisdom with contemporary 

language. Where do nomadic minds migrate today 

Я избегаю большого потока экологической 

информации и повседневного шума. 

Технологическая и экономическая эволюции 

происходят слишком быстро и таят в себе 

большую опасность... Постоянно осознавая, 

что мы живем в такое время, когда творческие 

эксперименты происходят в разгар открытия 

“наших” ключевых данных.

Davaajargal Tsaschikher

in the midst of ever-changing natural challenges? 

Migrating with  what? Will it exist in the midst of 

contemporary mindset? Or wander after them? Or 

try to maintain a  unique nomadic mentality and 

communicate with humanity in a modern way? In 

the midst of such  reflections, you can feel the inner 

explosion, the anxiety, and the meditation to focus 

on the emptiness.

Считается, что человеческая интуиция и 

духовность пробуждаются в глубоком состоянии 

отключения от любого окружения. В эти моменты 

человек чувствует себя живым. В это состояние, 

по мнению художника, приводят сам момент, 

процесс создания и феномен вовлечения 

других в этот цикл. Сознание и бессознательное, 

безумие и покой, инь-янь... Предела нет, но 

если он и есть, он становится поляризацией. 

Моя работа сосредоточена на процессе поиска 

баланса в этих многочисленных измерениях или 

на разрушении абстрактной системы, которая 

кажется сбалансированной.

Пустыня Гоби в Монголии - духовное, 

таинственное и сказочное место. Это место 

известно как древнее дно нашей планеты, 

колыбель истории, “энергетический центр” 

и “земля Шамбалы”. Эта работа представляет 

собой экспериментальное видео или 

короткометражный фильм, в котором мудрость 

кочевников сочетается с современным языком. 

Куда мигрируют кочевые умы сегодня, посреди 

постоянно меняющихся природных вызовов? 

Миграция с чем? Сможет ли он существовать 

среди современных умонастроений? Или 

блуждать вслед за ними? Или попытаться 

сохранить уникальный менталитет кочевника 

и общаться с человечеством на современный 

лад? Посреди таких размышлений можно 

почувствовать внутренний взрыв, тревогу и 

медитацию, чтобы сосредоточиться на пустоте.



Davaajargal Tsaschikher
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Ikuru Kuwajima is a Moscow-based artist, photog-

rapher, videographer, writer and translator, origi-

nally from Japan and educated in the University of 

Missouri, Columbia, as a photojournalism major. In 

the past 11 years, he has been living and working on 

personal projects in several Eastern European and 

Central Asian countries (Romania, Ukraine, Kyrgyz-

stan, Kazakhstan and Russia). He is fluent in Japa-

nese, Russian and English.

Икуру Кувадзима - художник, фотограф, 

видеограф, писатель и переводчик, родом 

из Японии, получивший образование 

в Университете Миссури, Колумбия, по 

специальности “фотожурналистика”. Последние 

11 лет он живет и работает над своими проектами 

в нескольких странах Восточной Европы и 

Центральной Азии, включая Румынию, Украину, 

Кыргызстан, Казахстан и Россию. Свободно 

владеет японским, русским и английским 

языками.

TRAIL
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I traveled to the Pamir mountains of eastern Tajiki-

stan in the winter, going up and down the rugged 

road by car in the high mountains along the Panj 

river that formed hundreds of kilometers of the 

border with Afghanistan, which was literally within 

a stone’s throw for many, many hours. From this 

Tajik side, I kept seeing the thin endless trail on the 

Afghan side.

On that trail, “Afghans” have been traveling on foot 

and donkeys from village to village, from genera-

tion to generation, from century to century. Maybe, 

Alexander the Great or Marco Polo, who travelled in 

the region centuries ago, may also have taken the 

same path. The two sides of the valley in the isolated 

mountains were artificially divided by the narrow 

river, as a result of the Great Game between the 

Russian and British Empires in the late 19th century. 

And today, they are still divided – between Afghani-

stan and Tajikistan. On the Afghan side, it looked as 

if time has frozen.

Driving along the natural border, the scenery of the 

thin trail seemingly lasts forever. Taking in this view 

transports me through time and space – as if by 

time-machine – to a scene from a distant past. My 

reverie lasts along the long old trail until my con-

sciousness fades into the snowy valleys of High Asia.

Зимой я был в памирских горах в восточном 

Таджикистане. В течение долгих часов я 

поднимался и спускался на машине по 

труднопроходимой дороге вдоль реки Пяндж, 

образующей сотни километров границы с 

Афганистаном, находившимся буквально в двух 

шагах. С таджикской стороны я постоянно видел 

тонкую бесконечную тропу на афганской стороне.

По этой тропе “афганцы” ходили пешком и 

путешестовали на ослах из кишлака в кишлак, из 

поколения в поколение, из века в век. Возможно, 

Александр Македонский или Марко Поло, 

путешествовавшие по этому региону много 

веков назад, тоже ходили по этой тропе. Долина в 

горах была искусственно разделена на две части 

Ikuru Kuwajima

узкой речкой в результате Большой игры между 

Российской и Британской империями в конце 

XIX века. Сегодня она все еще разделена - между 

Афганистаном и Таджикистаном. Кажется что 

время застыло на афганской стороне. 

Когда едешь вдоль естественной границы,тонкая 

тропа, кажется, тянется вечно. Любуясь 

этими видами, я переношусь сквозь время и 

пространство - словно на машине времени в 

сцены из далекого прошлого. Мое сознание 

блуждает вдоль старой тропы, пока не исчезает в 

снежных долинах Высокой Азии.
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Nazira Karimi’s work exists on the intersections of 

diverse media such as digital performance, installa-

tion, and video. 

The relation to the stereotypes of female identity 

represented in modern realities, as well as the criti-

cal reflection on concepts of cultural territories is an 

issue of her work as the artistic mode of cooperation 

and by that questioning the concept of ethnograph-

ically coded identities.

Karimi often uses her own body mixing its parts with 

animation and sound to question alienation and the 

concept of identity. 

Her work was featured in venues and exhibitions 

such as Vienna Wrong Biennale, Aspan Gallery, ART-

BAT FEST, FemAgora, as well as Tselinny Center of 

Contemporary Culture in Almaty, Kazakhstan. 

“Since early childhood, which I spent in Dushanbe, 

I associated the number 40 with rituals. 

40days after birth, 40 days after death, 40 steps 

of purification in the necropolis of Shahi Zinda 

in Samarkand. For this work, I have assembled 

a handmade analog pinhole camera that uses 

the camera obscura technology mentioned 

in arab sources and works of Alhazem of the 

X century. I use photography not as a tool for 

documenting, but as a magic device, the purpose 

Работы Карими существуют на пересечении 

различных медиа, таких как цифровой перфо-

рманс, инсталляция и видео.

Стереотипы женской идентичности, предста-

вленные в современных реалиях, а также 

критическое осмысление концепций культу-рных 

территорий — инструменты работ художни-

цы, которыми она исследует концепцию 

этнографически закодированных идентичностей.

Карими часто использует собственное тело, 

анимацию и звук, размышляя об отчуждение 

идентичности.

Ее работы были представлены на площадках и 

выставках, таких как Vienna Wrong Biennale, Aspan 

of which is to fix the subtlety of the place, trying 

to catch the spirits living in the necropolises of the 

Mangystau region. I turn to a simple basic form — 

a line, a point starting from the earth and going 

up into the sky”.

Gallery, ARTBAT FEST, FemAgora, а также в видео-

перформанс для Центра современной культуры 

«Целинный» в Алматы, Казахстан.

“С самого раннего детства, которое я провела 

в Душанбе, число 40 ассоциировалось 

у меня с ритуалами. 40 дней со дня рождения, 

40 со дня смерти, 40 ступеней очищения 

в некрополе Шахи Зинда в Самарканде. Для 

этой работы я собрал пинхол-камеру(стеноп), 

которая использует технологию камеры-

обскуры, упоминаемую в арабских источниках 

и работах Альхазена X века. Я использую 

фотографию не в качестве инструмента для 

документирования, но магического прибора, 

цель которого — зафиксировать неуловимость, 

изысканность места, попытаться уловить духов, 

обитающих в некрополях Мангыстауской 

области. Я обращаюсь к простой форме — 

линии, точке, берущей начало земли 

и уходящей в небо”.
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Roads are like metaphors for movement.

Roads as volatile/transitional objects: material, social 

and metaphorical.

The cultural significance of the roads.

The way.

This year, I take the word “road” as part of my life 

path, since this year I entered my second Mushel. 

The traditional Kazakh calendar has a 12-year life cy-

cle called “Mushel”. The is a belief that the transition 

from one cycle to another is considered as a danger-

ous but important period.

The word “Mushel” means “part”, “share”. Thus, the 

magic number “twelve” is present in many import-

ant rituals. For example, it was believed that there 

are 12 main parts in the body of humans and ani-

mals, the sacrificial lamb is divided into 12 parts, 

in a year, respectively, 12 months.

Mushel Zhas (kaz. Year) brings change and even 

a breakthrough. 

Studying my traditions (claiming them back), I care-

fully follow them. This year I try to be neat, take care 

of loved ones, give away dear belongings (as the 

ritual says).

At the moment I started working on Maidyn isin shy-

Дороги – как метафоры движения. 

Роль человека в жизни дорог и роль дорог 

в жизни человека.

Дороги как изменчивые/переходные объекты: 

материальные, социальные и метафорические. 

Культурное значение дорог.

Путь.

Традиционный казахский календарь имеет 

12-летний жизненный цикл, называемый 

«Мушел». Существует мнение, что переход 

от одного цикла к другому считается опасным, 

Nazira Karimi

но важным периодом.

В этом году, я воспринимаю слово “дорога” 

как часть жизненного пути, так как в этом году 

я вступила в свой второй Мушел. 

Само слово в переводе означает “часть”, “доля”. 

Так, магическое число “двенадцать” присутствует 

во многих важных ритуалах. Например, 

считалось, что в теле человека и животных 

присутствует 12 главных составляющих, 

на 12 частей делят и жертвенного барашка, в году, 

соответственно, 12 месяцев. 

Мушел Жас (каз. Год) приносит перемены 

и даже прорыв.

Изучая свои традиции (претендуя на них), 

я всегда их соблюдаю. 

Для Maidyn isin shygaru я создала видео о пути 

/ дороге, по которой я прошла, оберегая путь 

отнятыми практиками и ритуалами, которые 

я пытаюсь вернуть и присвоить. 

garu I was in the middle of my Mushel, while I slowly 

started feeling changes and breakthroughs.

For Maidyn isin shygaru, I created a video about 

the path/road that I went through, protecting it by 

practicing stolen traditions and rituals, that I claim 

and assign. 
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Atabekov was born in 1965 in Bes Terek in the 

Tashkent Province of Uzbekistan. After his studies 

at the Shymkent Art College, he continued with the 

education of upcoming artists and the organization 

of exhibits of their work.

He began his career when the introduction of 

perestroika in the Soviet Union which enabled him 

to make use of the enlarged possibilities of artistic 

freedom. In this time he founded the collective Kyzyl 

Traktor (Red Tractor) and experimented with inter-

national modernism. In course of history, his region 

had been under influence of four strong and often 

conflicting ideologies: nomadic pantheism, islam, 

Russian influences and western capitalism. The 

deeper paradoxes of them can repeatedly be seen 

in his work, such as from the time of Genghis Khan, 

during communism and in the time following the 

dissolution of the Soviet Union. 

In 2011 Atabekov was honored with a Prince Claus 

Award.

Атабеков родился в 1965 году в Бес-Тереке 

Ташкентской области Узбекистана. После учебы 

в Шымкентском художественном училище 

он продолжил обучение начинающих художни-

ков и организацию выставок их работ.

Свою творческую деятельность начал с 

началом перестройки в Советском Союзе, что 

позволило ему воспользоваться расширенными 

возможностями художественной свободы. В это 

время он основал коллектив “Кызыл трактор” 

(“Красный трактор”) и экспериментировал с 

международным модернизмом.

В ходе истории его регион находился 

под влиянием четырех сильных и часто 

конфликтующих идеологий: пантеизма 

кочевников, ислама, русского влияния и 

западного капитализма. Их глубокие парадоксы 

можно неоднократно увидеть в его работах, 

например, во времена Чингисхана, во времена 

коммунизма и в период после распада 

Советского Союза.

В 2011 году Атабеков был удостоен премии 

принца Клауса.
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This project started in the late 2000s. As a photo 

book or small stories (quotes) of what happened to 

us and around us - political and natural disasters. In 

the project it is as if the traveller follows in the foot-

steps of Attila, Genghis Khan or Marco Polo from the 

territory of China to Europe, to Venice with photodo-

cuments.

But in fact it is a journey inside of the traveller and 

reflection in the information space. Having a vast 

territory in the Great Steppe, we do not have enough 

documentary archives. If there are archives, they are 

outside our country, i.e. in archives of other coun-

tries. All that we know was transmitted to us verbal-

ly, through poetry or oral masterpieces of akyns-im-

provisers. 

For me personally it is important to study the past 

and find the right answers-ideas materialized in a 

truthful artistic form.  

My photos are made with simple frames - horizon 

and objects and installations... I rarely use random 

objects, in general I prepare sketches for a photo 

first. Then I create objects and installations.

Этот проект начинался в конце 2000 годов как 

фото-книга или небольшие зарисовки (цитаты) 

из того, что  происходило с нами и вокруг нас  - 

политические и природные катастрофы. 

В проекте путешественник, идущий по следам 

Аттилы, Чингиз Хана или Марко Поло из 

территории Китая до Европы, до Венеции как бы 

старается запечатлеть свой путь. 

А на самом деле это путешествие 

путешественника внутрь себя и размышление в 

информационном пространстве. Имея огромную 

территорию в Великой степи, у нас недостаточно  

Said Atabekov

документальных архивов. Если они есть, то 

находятся вне нашей страны, то есть в архивах 

других стран. Все что мы знаем нам передавали 

устно, через стихи или  произведения акынов-

импровизаторов. 

Для меня лично важно изучить прошлое и найти 

ответы, а также выразить, воплотить идеи в 

правдивой художественной форме.  

Фотографии представляют зрителю простые 

кадры - горизонт и объекты , инсталляции… Я 

редко использую случайные объекты, в основном 

сначала готовлю для фотографии эскизы. А после 

делаю объекты и инсталляции.
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Shailo Djekshenbaev was born in 1947 in Kyrgyzstan. 

After graduating with diploma in architecture in 

1971 he began his professional career as an architect. 

In 1979 his passion for cinematography led him to 

the Cinema Academy of Goskino USSR in Moscow, 

where he studied animation film direction. Until 

collapse of the Soviet Union in 1991 Shailo Djekshen-

baev was creating animation films in the Kyrgyzfilm 

studio. Since 1992 he has become a freelance pho-

tographer. He resides and works in Kyrgyzstan.

One of the main themes of his work is the series of 

changes that have occurred in the Kyrgyz society af-

ter the country’s independence in 1991. This includes 

architectonical and environmental changes as well 

as the development of contemporary art in Kyrgyz-

stan. Shailo participates in many international art 

exhibitions both inside and outside Kyrgyzstan.

Шайло Джекшенбаев родился в 1947 году 

в Кыргызстане. После получения диплома 

архитектора в 1971 году он начал свою 

профессиональную карьеру. В 1979 году 

увлечение кинематографом привело его в 

Киноакадемию Госкино СССР в Москве, где он 

изучал режиссуру анимационного кино. До 

распада Советского Союза в 1991 году Шайло 

Джекшенбаев создавал анимационные фильмы 

на киностудии “Кыргызфильм”. С 1992 года он стал 

внештатным фотографом. Проживает и работает 

в Кыргызстане.

Одной из главных тем его работ является 

ряд изменений, произошедших в 

кыргызском обществе после обретения 

страной независимости в 1991 году, включая  

архитектурные и экологические изменения, 

а также развитие современного искусства 

в Кыргызстане. Шайло участвует во многих 

международных художественных выставках как в 

Кыргызстане, так и за его пределами.

OLD AIRPORT: 
MY PERSONAL 
HOMELAND
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A story about the old airport in Bishkek, a sacred 

place of Shailo Djekshenbaev, where he began his 

artistic journey:

“The old airport has a complicated story. Back 

in 1961, I moved to Frunze to continue my studies 

after 8 years of school in my home village. I settled 

with my aunt, who lived near the airport. Back 

then it was called “the Frunze Airport” without 

the fact that it was old. Now it is old, yes, after the 

new one was built.

I fell asleep and got up to the roar of aircraft 

engines. This roar became the first sign of urban 

civilization for me. I had to adapt and study in the 

capital. The hum was always different and I liked 

it ... it helped to get involved in the rhythm of the 

capital. 

I didn’t know that in many years this would be-

come the main theme of my photography. 

I came back here many years later...”

История о старом аэропорте в Бишкеке, 

сакральном месте Шайло Джекшенбаева, где он 

начал свой творческий путь:

“Старый аэропорт имеет свою непростую 

историю. Еще в 1961 году я приехал во Фрунзе 

продолжить учебу после 8-лет школы. 

Я поселился у своей тети - она проживала под 

боком аэропорта. Тогда он назывался просто 

“Фрунзенский Аэропорт” без того, что он 

“старый”. Сейчас он старый, да, после того, как 

был построен новый...

Shailo Djekshenbaev

Я засыпал и вставал под гул и рев двигателей 

самолетов. Этот рев мне стал первым знаком 

городской цивилизации. Я должен был 

адаптироваться и учиться в столице. Гул был 

всегда разный и мне это нравилось… 

это помогало включиться в ритм столицы.

Я не знал, что через много лет это станет 

главной темой моего искусства фотографии. 

Я вернулся сюда спустя много лет... “



Shailo Djekshenbaev

АРХИТЕКТУРА
“Как-то ко мне обратился Белек Афиджанов, 

коллега и хороший знакомый, сделать 

фотографии макета архитектурного комплекса 

“Бизнес Центр” от какой-то частной фирмы. 

Тогда в лихие 90-е они росли как грибы и также 

скоро исчезали. Белек обладал уникальными 

качествами и тогда, казалось, пришло 

время для таких парней, как Афиджанов, по 

хорошему шустрых и пробивных, артистичных 

и целеустремленных. 

На краю взлетного поля, рядом с отелями 

“Пинара - Ак Кеме” вскоре, на мое удивление, 

возник железо-бетонный каркас объекта 

Белека. Потом он на долгие годы был 

“заморожен”, затем и вовсе исчез с карты 

Бишкека.”

Shailo Djekshenbaev





“Я любил этот объект. Он был для меня вроде 

капитанского мостика, откуда я мог лицезреть 

свой “старый Аэропорт”.



ПРОХОЖИЕ
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Lisa Ross is a photographer, video artist and edu-

cator living in New York City. Ross’s work revolves 

around the liminal spaces in which faith, culture and 

abstraction meet. Her immersive landscapes and 

early black and white work explore the skin of the 

land. In doing so, she reveals the texture of culture, 

and, in time, the political realities inextricably bound 

to place that emerge.

Meanwhile, her portrait work has sought to capture 

intimacy, and touches on issues of identity, gender 

and belonging.

Ross also investigates physical manifestations of 

faith, with journeys to the Sahara and Sinai leading 

to an ongoing body of work exploring pilgrimage. 

In recent work, Ross made repeated visits in and 

around the Taklamakan Desert — visiting sites of 

Uyghur shrines. These hand-made markers of faith 

leave an indelible mark on the landscape — touch-

ing on cycles of life and death, pilgrimage and saint-

hood. They are an affirmation of existence, 

a collective experience that is overpowering in its 

very humility.

The resulting large-scale photo and video works 

have been exhibited internationally, and refer to the 

site-specific traditions of land artists such as Andy 

Goldsworthy, evoking the existence and awe-inspir-

Лиза Росс - фотограф, видеохудожник и педагог, 

проживающая в Нью-Йорке. Работы Росс 

фокусируются вокруг лиминальных пространств, 

в которых встречаются вера, культура и абстра-

кция. Ее иммерсивные пейзажи и ранние черно-

белые работы исследуют “кожу” земли. При этом 

она показывает текстуру культуры а, со временем, 

политические реалии, неразрывно связанные 

с исследуемым местом.

В своих портретных работах она стремится 

запечатлеть интимность и затрагивает вопросы 

идентичности, пола и принадлежности.

Росс также исследует физические проявления 

веры: в результате путешествий в Сахару 

и на Синайский полуостров появились работы, 

посвященные паломничеству. В рамках работы 

над последними проектами Росс неоднократно 

ing power of landscape. The series culminated in the 

book Living Shrines of Uyghur China, published by 

The Monacelli Press and distributed internationally 

by Random House.

посещала пустыню Такла-Макан и ее 

окрестности, исследуя места уйгурских святынь. 

Эти рукотворные объекты веры оставляют 

неизгладимый след на ландшафте, затрагивая 

циклы жизни и смерти, паломничества 

и святости. Они являются подтверждением 

существования, коллективным опытом, 

непреодолимым в своей скромности.

Созданные в результате поезки крупно-

масштабные фото- и видеоработы выставлялись 

на международном уровне и отсылают 

к традициям ее земляков, таких как Энди 

Голдсуорти, работы которого рассказывают о суще- 

ствовании и благоговейной силе ландшафта. 

Кульминацией серии стала книга “Живые 

святыни уйгурского Китая”, опубликованная 

издательством Monacelli Press и доступная 

по всему миру. 
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Mukaddas Mijit was born in Urumchi, the capital 

of Uyghur Homeland. She is an ethnomusicologist, 

filmmaker, danseur and music manager.

In 2003 Mukaddas Mijit came to Paris to study classi-

cal music. The non-visibility of Uyghur culture made 

her decide to study Ethnomusicology to enable her 

to promote her own culture. In 2015, she obtained 

her PhD degree on ethnomusicology, researching 

about “Staging of Uyghur Dance and Music”.

Мукаддас Миджит родилась в Урумчи - столице 

родины уйгуров. Она этномузыколог, режиссер, 

танцовщица и музыкальный менеджер.

В 2003 году Мукаддас Миджит приехала в 

Париж, чтобы изучать классическую музыку. 

Невидимость уйгурской культуры заставила ее 

принять решение изучать этномузыкологию, 

чтобы иметь возможность продвигать свою 

собственную культуру. В 2015 году она получила 

степень доктора философии по этномузыкологии, 

исследуя тему “Постановки уйгурского танца и 

музыки”.



EPIC FAILURE

Lisa Ross, Mukaddas Mijit

IMPRISONED OUTSIDE OF “HOME”
Mukkadas Mijit

Year 2017, 

a year when everything started to crumble for each 

and every Uyghur soul in the world. No matter 

where they were physically, nor which citizenship 

they held, the sense of alienness grew, like a dark 

mark on their forehead whose edges seeped further 

outward with every passing day, slowly branding 

them as someone different and apart. For those 

stuck outside the homeland, the “Road Back Home” 

became unbearably blurry.

The “Epic Failure 1, 2, 3,” trilogy features one Uy-

ghur body, dancing in abandoned spaces, grieving 

through the stages of the loss of the “Loved One.”

The body moves in the land of the Great Manas, but 

the mind longs for the other side of the mountains. 

Where is home? Why is there no way back? From 

this historically familiar but now foreign place, the 

“Uyghur” body sends out a choreographic elegy.

All three performances were created in 2017 by 

Lisa Ross and Mukaddas Mijit, at Aalam Ordo, an 

unfinished complex on the southern shore of Is-

syk-Kul Lake, Kyrgyzstan. Initiated by politician and 

businessman Tashkul Kereksizov in 2007, Aalam 

Ordo was meant to become a center of spirituality, 

culture, and science. Instead, Aalam Ordo remains 

forever half-built, its structures and monuments 

sprouting untended weeds and occasionally flaking 

off slabs of decorative stone.

EPIC FAILURE 1.2.3
Lisa Ross

It was 2017, we had flights to Urumqi but we re-rout-

ed to Kyrgyzstan. Mukaddas told me the text said 

something like, “It’s a cold summer, better not to 

come. You never liked the cold.” That was enough 

for us to understand that something was going on 

and it wasn’t safe to travel there, and certainly not 

with me, a foreigner. Anyone with Chinese citizen-

ship could be detained. That’s what came to hap-

pen, to thousands of people and then hundreds of 

thousands and then over a million. Things we could 

never imagine were soon to unfold. 

Kyrgyzstan is on the other side of the border. There 

is a large Uyghur diaspora there.  We began to walk 

through the landscape, meet friends, listen to mu-

sic, hear stories and absorb everything through our 

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ЗА ПРЕДЕЛАМИ 
“ДОМА”
Муккадас Миджит

2017 год, 

тот год, когда все начало рушиться для каждой 

уйгурской души в мире. Независимо от того, где 

каждый из них находился физически и какое 

имел гражданство, чувство отчужденности росло. 

Это как темная метка, которая с каждым днем все 

дальше расползалась, клеймила их как других, 

инородных. Для застрявших за пределами 

родины, “Дорога домой” стала невыносимо 

трудной и неопределенной.

В видео трилогии “Эпическая неудача 1, 2, 3” вы 

увидите уйгурку, которая танцует в заброшенных 

помещениях и проживает все стадии потери 

“Любимого человека”.

Тело движется по земле Великого Манаса, но 

разум находится по ту сторону гор. Где же дом? 

Почему нет пути назад? Из этого исторически 

знакомого, но теперь чужого места она творит 

хореографическую элегию.

Все три перформанса были созданы в 2017 году 

Лизой Росс и Мукаддас Миджит в Аалам Ордо, 

недостроенном комплексе на южном берегу 

озера Иссык-Куль в Кыргызстане. Задуманный 

политиком и бизнесменом Ташкулом 

Керексизовым в 2007 году, как центр духовности, 

культуры и науки “Аалам Ордо” навсегда остался 

полуразрушенным. Его строения и памятники 

поросли сорняками, а от плит декоративного 

камня время от времени отслаиваются кусочки. 

Lisa Ross, Mukaddas Mijit

eyes. We were both foreigners here. When we drove 

along the southern road of the Issy-Kul lake region 

we passed a long running concrete wall painted 

with colorful murals. Further on we passed the high 

gold painted iron gates, and pulled over to see what 

was there on the other side, along the lake. We saw 

large stages and sculptures, a young girl on a camel, 

a painted starry sky, a flying saucer made of gold 

metal and roaming horses. It was an abandoned 

park. It looked like the circus had come to town and 

left suddenly. We walked around, and in the silence, 

imagined actors and artists engaging in spaces. 

There was an organic cinematic feel. We needed to 

express ourselves and returned the next day. I loved 

working with Mukaddas because we could let go 

and explore using our bodies, the space, our skills, 

vision and imagination; we could improvise togeth-

er. There was a level of trust, and it was an emotional 

time. The site we happened upon felt like an invi-

tation to create. And so we did. These 3 videos are 

a culmination of something we can’t put language 

to. But the spaces we chose to work in, the sunlight, 

the rippling waves of the lake, the atmosphere of 

our journey, found its way to express itself here at 

Aalam Ordo. And so the show went on, and the park 

was used, and the stories were told, and perhaps the 

park itself was no longer an epic failure.

ЭПИЧЕСКАЯ НЕУДАЧА 1.2.3
Лиза Росс

Это был 2017 год, у нас с Мукаддас были 

запланированы рейсы в Урумчи, но нас 

перебросили в Кыргызстан. Мукаддас сказала 

мне, что в сообщении было что-то вроде: “Лето 

холодное, лучше не приезжай. Ты никогда не 

любила холод”. Этого было достаточно, чтобы 

мы поняли, что ехать туда небезопасно, и уж 

точно не со мной, иностранкой. Любой человек 

с китайским гражданством мог быть задержан. 

Так и случилось. Тысячи людей, сотни тысяч, а 

потом и миллионы. То, что мы даже не могли себе 

представить, вскоре произошло. 

Кыргызстан находится по другую сторону 

границы. Там проживает большая уйгурская 

диаспора.  Мы там гуляли, встречались 

с друзьями, слушали музыку, истории – 

буквально все впитывали. Мы обе были здесь 

иностранками. Когда мы ехали по южной дороге 

озера Иссы-Куль, проезжали мимо длинной 

бетонной стены, расписанной красочными 

фресками. Далее проехали высокие железные 

ворота, расписанные золотом, и остановились, 

чтобы посмотреть, что находится на другой 

стороне, вдоль озера. Мы увидели большие 

сцены и скульптуру девушки на верблюде, 

нарисованное звездное небо, летающую тарелку 

из золотого металла и бродячих лошадей. Это 

был заброшенный парк. Казалось, что цирк 

приехал в город и внезапно уехал. Мы ходили 

вокруг и в тишине представляли, как актеры 

и художники занимаются пространством. 

Мы почувствовали кинематографичность 

момента. Нам нужно было выразить себя, и мы 

вернулись на следующий день. Мне нравилось 

работать с Мукаддасом, потому что мы могли 

отпустить себя и исследовать, используя наши 

тела, пространство, наши навыки, видение 

и воображение; мы могли импровизировать 

вместе. Му чувствовали доверие и эмоцио-

нальный подъем. Место, в котором мы оказались, 

само приглашало к творчеству. И мы творили. 

Эти три видео - кульминация того, что мы не 

могли выразить словами. Но пространство, 

которое мы выбрали для работы, солнечный 

свет, колышущиеся волны озера, атмосфера 

путешествия нашли свое выражение здесь, в 

Аалам Ордо. И так действие продолжалось ведь 

атмосфера парка позволила нам рассказать 

истории, и, возможно, сам парк перестал быть 

эпической неудачей.



EPIC FAILURE 1 : 

MM

A crumbling giant mural portrait of the legendary 

Chinggiz Aytmatov and a minuscule dancing body 

on the southern shore of Issyk-Kul. The dancer 

searches for words for her elegy: spinning, raising, 

stretching, stepping right and left, looking up and 

down, running, sitting—all these movements only to 

assemble a phrase to express the grief and the loss.

Just like a ballerina trapped in a music box, the 

“Uyghur dancing body” is trapped in an infinite 

world, right outside of “Home.” This is nothing but a 

wordless lamentation, in an empty park in front of 

Chinggiz Aytomatov’s slowly vanishing portrait. 

LR

A colossal mural painting with a gold, gaudy frame 

is itself framed by nature— a still sky and rippling 

waters. In the painting, a mountain is the back-

ground to an arm, hand and fingers raised high, 

appearing to wave out to an audience. The paint-

ЭПИЧЕСКАЯ НЕУДАЧА 1 : 

ММ

Разрушающийся гигантский настенный портрет 

легендарного Чингиза Айтматова и миниатюрное 

танцующее тело на южном берегу Иссык-Куля. 

Танцовщица ищет слова для своей элегии: 

кружится, поднимается, тянется, шагает вправо 

и влево, смотрит вверх и вниз, бежит, сидит - все 

эти движения только для того, чтобы собрать 

фразу, выражающую горе и потерю.

Подобно балерине, запертой в музыкальной 

шкатулке, “танцующее тело” заперто в 

бесконечном мире, прямо за пределами “Дома”. 

Это не что иное, как бессловесные стенания 

в пустом парке перед медленно исчезающим 

портретом Чингиза Айтматова. 

ing’s canvas is in a state of decay; the face is torn 

and blowing in the wind. The eye appears and disap-

pears as it flaps in space. 

Mukaddas  moves gracefully, her arms forming 

a multitude of arabesques. Her hands turn and 

fingers bend. She spins, folds, and bows. Her back 

arches followed by the roll of her arms. The pitch 

of the music is playful and sorrowful. The oversized 

face in the mural dwarves her body. When she steps 

beyond the boundary of the mural, the sea and the 

sky surround her, shifting the focus from the man-

made to a dialogue with nature.

ЛР

Колоссальная настенная живопись с золотой, 

аляповатой рамой сама обрамлена природой 

- тихим небом и журчащими водами. На 

картине гора является фоном для руки, кисть 

и пальцы которой высоко подняты и как бы 

машут зрителям. Полотно картины разрушается: 

лицо разорвано и развевается по ветру. Глаз 

появляется и исчезает в пространстве.

Мукаддас движется грациозно, ее руки образуют 

множество узоров. Ее руки вращаются, а пальцы 

сгибаются. Она кружится и кланяется. Ее спина 

выгибается дугой, затем следуют взмахи рук. 

Звуки музыки игривы и печальны. На фоне 

огромного лица на фреске ее тело кажется 

меньше. Когда она выходит за границы фрески, 

озеро и небо окружают ее, смещая акцент 

с рукотворности на диалог с природой.

Lisa Ross, Mukaddas Mijit

EPIC FAILURE 2 : 

MM

“Why am I here?” 

“Why am I in someone else’s Epic Story?” 

“Where is my tale?” 

“Where are my heroes?” 

“Where is my home?” …. 

LR

The establishing shot shows the mild hypnotic 

waves of Ysyk-Köl Lake with a fallen decorative iron 

fence in the foreground. At the edge of the water is 

the deserted Aalam Ordo Park. The next scene is a 

tale told by a Mukaddas who charts the boundaries 

of bare bleachers. The seats have become the stage 

Lisa Ross, Mukaddas Mijit

set for this performance. 

Within a tightly framed minimalist backdrop of 

black and gray, the sound of gentle waves  echo in 

the calm and grace of the dance. Over time there is 

a shift, and a dialogue with the space itself unfolds. 

Mukaddas walks rapidly and repeatedly across the 

grid of sun bleached granite tiles. She lies down on 

a step in the mottled scenery of decay; rolling her 

body onto the next step and the next, she merges 

with the stone. Her legs fold and collapse beneath 

her body and a toil ensues. Her sneakers cannot find 

traction and there is a loss of control. 

Wild green weeds shoot out of gaps and cracks, 

bursting like wiry bouquets left to commemorate 

the forgotten.

ЭПИЧЕСКАЯ НЕУДАЧА 2 : 

MM

“Почему я здесь?” 

“Почему я в чужой эпической истории?” 

“Где моя сказка?” 

“Где мои герои?” 

“Где мой дом?” .... 

ЛР

В постановочном кадре показаны мягкие 

гипнотические волны озера Иссык-Куль с 

поваленным декоративным железным забором 

на переднем плане. У кромки воды находится 

заброшенный парк Аалам Ордо. Следующая 

сцена - это сказка, рассказанная Мукаддас, 

которая обходит границы голых трибун. Сиденья 

стали декорациями для этого спектакля. 

В тесной рамке минималистского фона черного 

и серого цвета шум нежных волн отражается 

в спокойствии и грации танца. Со временем 

происходит сдвиг, и разворачивается диалог 

с самим пространством. Мукаддас быстро и 

многократно ходит по решетке из выбеленных 

In closing, the view is widened; we see that the 

stage is set in front of six concrete yurts connected 

by walls that present a fort-like barrier. Behind the 

yurts are layers of mountain ranges. We are left to 

see the deteriorating arena.  



EPIC FAILURE 3 : 

MM

The body of the dancer, trapped outside of “Home,” 

wishes to explore foreign spaces, wishes to heal. 

Could this be an opportunity to learn a new poetry? 

Has the time come for her to sing in another lan-

guage, to be in another place and time? 

Benevolent manaschi Saiakbai Karalaev watches her 

moves over the top of the nearby mountains. The 

“Uyghur dancing body” tries to imitate the Kyrgyz 

storyteller without success. The “Uyghur dancing 

body” tries to remember her own language, her own 

story, her own dance moves. She turns, runs, tries to 

escape from her open-air cell. Exhausted, she finds 

herself on the ground of the empty space. 

Thus, trying to tell someone else’s Epic Story fails. 

солнцем гранитных плиток. Она ложится 

на ступеньку в пестром пейзаже распада; 

перекатывая свое тело на следующую и 

следующую ступеньку, она сливается с камнем. 

Ее ноги подгибаются и проваливаются под ее 

телом, наступает трудный момент. Ее кроссовки 

не могут найти сцепление с поверхностью, и она 

теряет баланс.  

Из щелей и трещин пробиваются дикие зеленые 

сорняки, которые распускаются, как букеты, 

оставленные в память о забытых.

Обзор расширяется; мы видим, что сцена 

установлена перед шестью бетонными юртами, 

соединенными стенами, которые представляют 

собой барьер, похожий на форт. За юртами 

находятся горные хребты. Нам остается увидеть 

разрушающуюся арену.

ЭПИЧЕСКАЯ НЕУДАЧА 3 : 

MM

Тело танцовщицы, запертое за пределами “Дома”, 

желает исследовать чужие пространства, желает 

исцелиться. Может быть, это возможность познать 

новую поэзию? Пришло ли для нее время петь 

на другом языке, оказаться в другом месте и 

времени? 

Доброжелательный манасчи Саякбай Каралаев 

наблюдает за ее движениями с вершины 

близлежащих гор. Танцовщица безуспешно 

пытается подражать кыргызскому сказителю. 

Она пытается вспомнить свой собственный язык, 

свою собственную историю, свои собственные 

танцевальные движения. Она поворачивается, 

бежит, пытается выбраться из своей камеры под 

открытым небом. Измученная, она оказывается 

на пустой земле. 

Таким образом, попытка рассказать чужую 

эпическую историю терпит крах.

Lisa Ross, Mukaddas Mijit

6 METERS OF ETLES /
BROOKLYN BRIDGE
 

MM

Until just a few years ago, the world was unaware of 

Uyghur suffering. Uyghur voices were silenced day af-

ter day, their existence reduced to nothing. The more 

the Uyghurs suffered silently, the more the world 

ignored them. 

In 2018, among the countless atrocities committed 

against the Uyghur people, Lisa Ross and I were 

deeply concerned about the disappearance of many 

Lisa Ross, Mukaddas Mijit

SILENT 
PROTEST 
AGAINST 
THE DISAP-
PEARANCE 
OF UYGHUR 
INTELLE-
CTUALS 

talented artists, intellectuals, and scholars living 

in the Uyghur region. 

In the Uyghur funeral tradition, 6 meters of tissue 

is the length of material used to wrap the body 

of the deceased. Wrapping up a living body on 

a public space symbolises a silent cry for the suffer-

ing of innocent souls and an endangered culture.    

6 МЕТРОВ ЭТЛЕСА /
БРУКЛИНСКИЙ МОСТ 

ММ

Еще несколько лет назад мир не знал о 

страданиях уйгуров. С каждым днем голоса 

уйгуров затихали, их существование сводилось 

к нулю. Чем больше уйгуры молча страдали, тем 

больше мир их игнорировал.

В 2018 году на фоне бесчисленных злодеяний, 

совершенных против уйгурского народа, 

мы с Лизой Росс были глубоко обеспокоены 

исчезновением многих талантливых художников, 

интеллектуалов и ученых, живущих в регионе.  

В уйгурской похоронной традиции 6 метров ткани 

— это длина материала, в который заворачивают 

тело умершего. Показательное заворачивание 

живого тела в общественном месте символи-

зирует безмолвный крик о страданиях невинных 

душ и исчезающей культуре.    
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Lisa Ross, Mukaddas Mijit

DO YOU KNOW THAT I AM WITH YOU

MM

Perhat Tursun is a famous Uyghur writer, poet, and 

teacher who vanished into Chinese prison in 2018. His 

poem “Elegy” is a strong testament to centuries of 

Uyghur suffering.  

“Do You Know That I Am With You” is Perhat Tursun’s 

voice and this video work’s call to action. 

ЗНАЕШЬ ЛИ ТЫ, ЧТО Я С ТОБОЙ

ММ

Перхат Турсун - известный уйгурский писатель, 

поэт и учитель, который исчез в китайской 

тюрьме в 2018 году. Его поэма “Элегия” – мощное 

литературное свидетельство многовековых 

страданий уйгуров.  

“Знаешь ли ты, что я с тобой” - это голос Перхата 

Турсуна и призыв к действию в этой видеоработе.

LR

This video work was originally intended as a test for 

a future installation. In it, Mijit interacts with hang-

ing vertical scrolls, as she mirrors movements and 

behaviors of the figures in the images. The two-sided 

banners are installed to create a landscape of paint-

ings to be navigated by the viewer. The images in the 

banners are sections of paintings from propaganda 

murals Ross photographed in Turpan, a city in the Uy-

ghur Region of China, 2011. Ross chose to deconstruct 

the murals, skewing their original intent by slicing 

the horizontal murals into vertical sections, changing 

the way the images are read.  The original propagan-

da murals seemed absurd in their intent to direct and 

control daily behaviors giving unsolicited advice for 

living and working under state control. The murals 

were painted on the mud brick walls of traditional 

Uyghur homes on a long  village street. 

As an installation, viewers are intended to weave 

through the hanging landscape, finding themselves 

up close, bumping into the banners while physically 

interacting with the deconstructed imagery. The orig-

inal propaganda murals are rife with a heavy handed 

colonial intention and content. They have a childlike 

quality that can easily be read as condescending. 

And yet, in retrospect, looking at them from a lens of 

TURPAN 
MURALS
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2021, the murals are almost utopic in vision as their 

intention is not to erase Uyghurs and their culture, 

but to direct, shape and modernize as Uyghurs were 

permitted to maintain their own language, culture 

and lives within colonial China’s communist regime.

ЛР

Эта видеоработа изначально задумывалась 

как тест для будущей инсталляции. В ней 

Миджит взаимодействует с висящими 

вертикальными свитками, повторяя движения 

фигур на изображениях. Двусторонние 

баннеры установлены таким образом, чтобы 

создать пейзаж из картин, по которому должен 

перемещаться зритель. Изображения на баннерах 

- это фрагменты картин с пропагандистских 

фресок, которые Росс сфотографировала в 

Турпане, городе в Уйгурском регионе Китая, в 

2011 году. Росс решила деконструировать фрески, 

исказив их первоначальный замысел путем их 

нарезки на вертикальные секции, что изменило 

способ прочтения изображений.  Оригинальные 

пропагандистские фрески казались абсурдными 

в своем намерении направлять и контролировать 

повседневное поведение, давая непрошеные 

советы, как жить и работать под контролем 

государства. Фрески были нарисованы на 

глинобитных стенах традиционных уйгурских 

домов на длинной деревенской улице.  

В инсталляции зрители должны сами пробираться 

через висящий пейзаж, натыкаясь на баннеры 

и взаимодействуя с деконструированными 

образами. Оригинальные пропагандистские 

фрески несут колониальный посыл. Они 

намеренно по-детски нарисованы, что легко 

может быть воспринято как снисходительное 

отношение к зрителю. Однако, если посмотреть на 

них из 2021 года, фрески выглядят почти утопично, 

поскольку их намерением было не уничтожение 

уйгуров и их культура, а трансформация и 

модернизация, поскольку уйгурам было 

позволено сохранить свой собственный язык, 

культуру и жизнь в рамках коммунистического 

режима к
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Altyn has been creating experimental art products, 

combining science, art, and politics. She converts 

the results of her anthropological research into art 

works that aim to make the voices of vulnerable 

communities louder for influencing political de-

cisions. Her curatorial expertise covers visual arts, 

theater, and creative writing.

Алтын создает экспериментальные 

художественные работы на стыке науки, 

искусства и политики. Преобразуя результаты 

своих антропологических исследований в 

художественные произведения, она стремится 

сделать голоса уязвимых сообществ слышимыми 

и громкими для большего влияния на 

политические решения. Ее кураторский опыт 

охватывает визуальное искусство, театр и 

творческое письмо.
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The roads that women in Kyrgyzstan walk on acutely 

demonstrate violence and injustice against wom-

en. The work consists of three parts. Trail 1 tells us 

about the lack of equality in feeling of the roads, 

so different for men who ride a horse or drive a car, 

and women who have to go by foot, often in wrong 

shoes. Trail 2 points out endless chores of women, 

who bring water homes day by day and step by step. 

Trail 3 points out into the basic human security of 

women on the roads.

Дороги, по которым ходят женщины в 

Кыргызстане, четко демонстрируют насилие 

и несправедливость в отношении женщин. 

Работа состоит из трех частей. Тропа №1 расска-

зывает об отсутствии равенства в ощущении 

дорог, столь разных для мужчин, которые ездят 

на лошади или водят машину, и женщин, 

которые вынуждены ходить пешком, часто 

в неподходящей обуви. Тропа №2 указывает 

на бесконечные обязанности женщин, которые 

день за днем приносят воду в дома. Тропа №3 

рассказывает о базовой безопасности женщин 

на дорогах.
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TRAIL #1

The lack of public transport and good roads primar-

ily affects women and children, because most men 

travel on horseback or in their cars. Women, on the 

other hand, have to walk long distances every day. 

And this walking is not a pleasant walk for pleasure 

and health. It’s gruelling walking. Women only have 

access to inexpensive, low quality shoes that con-

stantly wear out. One pair of shoes costs between 

$10 and $20. Each woman buys 4 pairs of shoes a 

year, children 5 pairs. The total annual cost of shoes 

for the whole family is at least $400, which is a large 

sum for the family budget. Buying women’s and 

children’s shoes is a huge problem for many families.

ТРОПА №1

Отсутствие общественного транспорта и 

хороших дорог, прежде всего, сказывается на 

женщинах и детях, поскольку большинство 

мужчин передвигаются верхом на лошади, либо 

на своих автомобилях. Женщины же должны 

преодолевать большие расстояния пешком 

каждый день. И эта ходьба не является приятной 

прогулкой для удовольствия и здоровья. Это 

изнуряющая ходьба. Женщинам доступна только 

недорогая обувь низкого качества, которая 

быстро изнашивается. Стоимость одной пары 

обуви варьируется от 10 до 20 долларов. Каждая 

женщина покупает 4 пары обуви в год, детям 

5 пар. В общей сложности годовая стоимость 

обуви для всей семьи составляет 400 долларов 

минимум - большая сумма для семейного 

бюджета. Покупка женской и детской обуви 

является огромной проблемой для многих семей.

TRAIL #2 

For Kyrgyz villagers, access to drinking water is a 

couple of hundred metres away. The main water 

carriers are women and children. The direct link 

between health and the availability of water in the 

home is proven by science. The women in this vil-

lage understand the importance of having enough 

water and bring 50 to 100 litres of water into the 

house day after day. It’s a long way to go because it’s 

hard to carry.
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ТРОПА №2

Для жителей кыргызских сёл источник питьевой 

воды часто находится за пару сотен метров от 

дома. Главными носильщиками воды являются 

женщины и дети. Прямая связь между здоровьем 

и наличием воды в доме доказана наукой. 

Женщины в этом селе понимают важность 

наличия воды и день за днем приносят в дом от 

50 до 100 литров воды. Из-за тяжести ноши это 

долгий и сложный путь.

TRAIL #3

Short distances often become endless for women 

due to the lack of safety on the roads. In their inter-

views, women from Kyrgyzstan confess to often get 

their children accompany them if they have to go 

somewhere at night, because they believe the pres-

ence of a child will stop the rapists. But the harsh 

reality proves this assumption wrong. Regardless of 

the presence of children, dark roads become end-

lessly long and dangerous for women, and they are 

not always lucky to shut the door behind them and 

breathe a sigh of relief.

ТРОПА №3

Часто небольшие расстояния становятся 

для женщин бесконечными из-за отсутствия 

безопасности на дорогах. В своих интервью 

женщины Кыргызстана говорят, что часто берут 

с собой детей, если приходится идти в темное 

время суток по улицам, потому что считают, 

что насильников остановит присутствие ребенка. 

Но реальность показывает, что это ошибочное 

мнение. Независимо от присутствия детей, 

темные дороги становятся бесконечно длинными 

и опасными для женщин, и не всегда им удается 

захлопнуть за собой дверь и выдохнуть 

с облегчением.
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Dr. Madlen Kobi is a social anthropologist working at 

the Academy of Architecture of the Università della 

Svizzera Italiana, Switzerland. As part of the project 

“The City as Indoors: Architecture and Urban Cli-

mates” (http://www.roesler.arc.usi.ch), funded by the 

Swiss National Science Foundation, she is currently 

investigating the relations between architecture, 

socio-technical knowledge, and everyday climate-re-

lated practices in residential spaces in Chongqing, 

China. From 2010 to 2017, Madlen Kobi conducted 

research on urban spaces in Xinjiang Uyghur Auton-

omous Region (PR China) with a special focus on 

ethnic diversity.

She is single author of „Constructing, Creating and 

Contesting Cityscapes. A Socio-Anthropological Ap-

proach to Urban Transformation in Southern Xinji-

ang, P.R. China“ (Harrassowitz, 2016) and co-editor of 

“The Open Cut – Mining, Transnational Corporations, 

and Local Populations” (LIT, 2016), “The Urban Micro-

climate as Artifact. Towards an Architectural Theory 

of Thermal Diversity” (Birkhäuser, 2018) and “Archi-

tecture and/as Infrastructure” (Roadsides, 2020). 

Her articles have been published (among others) 

in The International Journal of Urban and Regional 

Research, Social Anthropology, TSANTSA, Inner Asia, 

Eurasian Geography and Economics, Architecture 

Beyond Europe and Central Asian Survey.

Доктор Мадлен Коби - социальный антрополог 

из Академии архитектуры Университета 

итальянской Швейцарии (Università della 

Svizzera Italiana). В рамках проекта “Город как 

помещение: Архитектура и городской климат”, 

финансируемого Швейцарским национальным 

научным фондом, она изучает отношения между 

архитектурой, социотехническими системами и 

повседневными климатическими практиками 

в городских пространствах Чунцина, Китай. 

С 2010 по 2017 год Мадлен Коби проводила 

исследования городских пространств в 

Синьцзян-Уйгурском автономном районе 

(КНР), уделяя особое внимание этническому 

разнообразию.

Она является автором книги “Constructing, 

Creating and Contesting Cityscapes. A Socio-An-

thropological Approach to Urban Transformation in 

Southern Xinjiang, P.R. China” (Harrassowitz, 2016) , а 

также соредактором книг “The Open Cut - Mining, 

Transnational Corporations, and Local Populations” 

(LIT, 2016), “The Urban Microclimate as Artifact. To-

wards an Architectural Theory of Thermal Diversity” 

(Birkhäuser, 2018) и “Architecture and/as Infrastruc-

ture” (Roadsides, 2020). Она публиковалась в таких 

журналах, как The International Journal of Urban 

and Regional Research, Social Anthropology, TSANT-

SA, Inner Asia, Eurasian Geography and Economics, 

Architecture Beyond Europe и Central Asian Survey.
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When I remember the city of Aksu (Southern Xin-

jiang, China), I’m thinking about the visual impres-

sions, the smells and sounds, the feeling of walking 

up and down the streets. As a passionate urban 

fieldworker, I enjoy sensing a city from its roadsides 

including the taste of food. The project you just 

experienced is my late memory of the time I spent 

in Aksu during my anthropological fieldwork in the 

early 2010s. Back then, I mapped Uyghur and Han 

residences, shops and restaurants to get an under-

standing for the ethnic urban space use and to trace 

the city’s social transformations. Years later, this ma-

terial helps me to bring back the colorful memories 

of this place which are overshadowed by the recent 

political developments in the region.
Когда я вспоминаю Аксу (Южный Синьцзян, 

Китай), я размышляю о визуальных впечатлениях, 

запахах и звуках, ощущениях от ходьбы по улицам 

города. Как страстный полевой исследователь 

городстких пространств, я наслаждаюсь 

ощущением города с его обочин. Проект, с 

которым вы только что познакомились, - это 

мое воспоминание о времени, проведенном 

в Аксу во время рабочей поездки в город в 

начале 2010-х годов. Тогда я наносилa на карту 

уйгурские и китайские (ханьские) жилые дома, 

Madlen Kobi

магазины и рестораны, чтобы составить себе 

представление об этническом использовании 

городского пространства и проследить 

социальные трансформации в городе. Спустя 

годы этот материал помогает мне воскресить 

красочные воспоминания об этом месте, которые 

теперь омрачены недавними политическими 

событиями в регионе.
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1. PRELUDE

When I remember Aksu, I’m thinking about the vi-

sual impressions, the smells and sounds, the feeling 

of walking up and down the streets. As a passion-

ate urban fieldworker, I enjoy sensing a city from 

its roadsides including the taste of food. Strolling 

through Aksu leaves the visitor with a dazzling 

impression: some streetscapes resemble eastern 

Chinese cities with their offer of Beijing Duck, Lan-

zhou noodles, or Sichuan hotpot. In other places, 

we encounter Uyghur presence in the form of lamb 

skewer stalls, naan bread stands, and supermarkets 

with Turkish products. 

In 2011 and 2012, I had many lighthearted encoun-

ters with local residents in and around food places. 

This project revives some of the moments I spent 

with Turakiz, a Uyghur woman in the same age like 

me who had grown up in the city. 

By moving the cursor on the map, you can hear dif-

ferent stories about food in Aksu. The soundscapes 

in the background underline the different worlds 

touching upon one another along urban roads. All 

stories are based on real encounters from back then. 

However, my memories are fading. They are blurred 

in recent years by the shocking news of Uyghur 

residents disappearing into Chinese state-controlled 

detention centers. A bitter taste transforms the 

colorful memories into dream-like black and white 

film stills. 

1. ВСТУПЛЕНИЕ

Когда я вспоминаю Аксу, я думаю о визуальных 

впечатлениях, запахах и звуках, ощущениях 

от ходьбы по улицам города. Как страстный 

полевой исследователь городстких пространств, 

я люблю ощущать город с его обочин. Прогулка 

по Аксу оставляет ошеломляющее впечатление: 

некоторые уличные пейзажи напоминают 

восточные китайские города с их вездесущей 

пекинской уткой, лапшой по ланьчжоуски 

или сычуаньским хого. В других местах мы 

наблюдаем уйгурское присутствие в виде 

киосков с бараниной на шампурах, хлебом нан 

и супермаркетов с турецкими продуктами.

В 2011 и 2012 годах я часто встречалась с мест-

ными жителями в местах общественного 

питания и рядом с ними. Этот проект воскрешает 

некоторые моменты, проведенные мной 
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с Туракиз, уйгурской женщиной моего возраста, 

выросшей в городе.

Перемещая курсор по карте, вы можете услышать 

различные истории о еде в Аксу. Звуковое 

сопровождение подчеркивает различные миры, 

соприкасающиеся друг с другом на городских 

дорогах. Все истории основаны на реальных 

встречах того периода.

Однако мои воспоминания угасают. В последние 

годы они размываются шокирующими новостями 

об исчезновении уйгуров в китайских “центрах 

перевоспитания”. Горький привкус превращает 

красочные воспоминания в похожие на сон, 

черно-белые кинокадры.

2. A SHAOKAO /-V/RESTAURANT

Without the company of Turakiz, I am free to go 

to any restaurant, be it Chinese or Central Asian, 

halal or not, expensive or not. One night, I enter a 

cozy-looking barbecue restaurant. It has recent-

ly opened in Xiao Nanjie, a tree-lined street with 

many restaurants from all over China. Every of the 

only four tables has an own barbeque grill where 

customers can prepare the food themselves. From 

a large refrigerator, one can choose the prepared 

skewers (/skjuwer/) with all kinds of vegetables, 

meat and fish. The taste reminds me of my years as 

an exchange student living in Beijing.

The owners are a Han couple in their twenties. 

The woman tells me that she is originally from the 

neighboring province of Gansu. She immigrated to 

Aksu 12 years ago because it is easier to make mon-

ey here than there. Her two siblings have migrated 

to eastern China, to Beijing and Shanghai, but she 

decided to try her luck in western China. Her hus-

band was born and raised in Aksu. They saw these 

kind of barbecue bars on a trip to Chengdu and got 

inspired. Later, they bought the table grills in Beijing 

and opened this place. Their food is not halal so only 

Han Chinese (and foreigners) eat and meet in their 

restaurant.

Madlen Kobi

2. A SHAOKAO /-V/RESTAURANT

Без Туракиз я могу свободно пойти в 

любой ресторан, будь то китайский или 

среднеазиатский, халяльный или нет, дорогой 

или бюджетный. Однажды вечером я захожу 

в уютно выглядящий ресторан барбекю, 

который недавно открылся на утопающей в 

деревьях улице Сяо Наньцзе, где расположиись 

ресторанчики с кухней со всего Китая. У каждого 

из четырех столиков есть собственный гриль, 

где клиенты могут сами приготовить еду. Из 

большого холодильника можно выбрать готовые 

шампуры со всеми видами овощей, мяса и 

рыбы. Вкус напоминает мне годы, когда я была 

студенткой по обмену и жила в Пекине.

Владельцы ресторана - ханьская пара лет 

двадцати пяти. Женщина рассказала мне, что 

3. BAHADIR

One day, Turakiz invites me to Bahadir restaurant, 

a quiet oasis in this unspectacular desert town. It is 

located on the first floor of an ordinary apartment 

building close to the Uyghur-dominated Hongqiao 

district. In Bahadir, Uyghur culture is being cele-

brated with antique-looking objects, wood-carved 

interiors, and paintings of traditional houses and 

desert scenes hanged on the walls. The restaurant 

was founded by a Uyghur businessman who was 

trained in western cuisine. Besides Uyghur dishes 

like laghman or polo, one can also order coffee and 

pizza. Many well-to-do Uyghurs from Aksu come 

here, families, friends, women cohorts, young and 

elderly people. Sparsely, one can spot some Han 

Chinese customers. But you wouldn’t find roadwork-

ers or cleaning ladies because the dishes are quite 

expensive.

она родом из соседней провинции Ганьсу. Она 

иммигрировала в Аксу 12 лет назад, потому что 

здесь легче заработать. Оба ее брата и сестра 

эмигрировали в восточный Китай, в Пекин и 

Шанхай, но она решила попытать счастья в 

западном Китае. Ее муж родился и вырос в Аксу. 

Они увидели подобные барбекю-бары во время 

поездки в Чэнду и вдохновились этой идеей. 

Позже они купили настольные грили в Пекине 

и открыли это местечко. Еда в ресторане не 

халяльная, поэтому у них едят только ханьцы 

(и иностранцы).
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3. БАХАДИР

Один раз Туракиз пригласила меня в ресторан 

Бахадир - тихий оазис в этом неприглядном 

пустынном городе. Он расположен на первом 

этаже обычного жилого здания недалеко от 

района Хунцяо, где в основном проживают 

уйгуры. В Бахадире уйгурская культура 

проявляется через антиквариат, интерьеры, 

украшенные резьбой по дереву и развешанными 

на стенах картинами с изображением 

традиционных домов и пустынных сцен. Ресторан 

был основан уйгурским бизнесменом, который 

изучал западную кухню. Помимо уйгурских 

блюд, таких как лагман или поло, здесь можно 

заказать кофе и пиццу. Сюда приходят многие 

обеспеченные уйгуры из Аксу, семьи, друзья, 

женщины, молодые и пожилые люди. В редких 

случаях можно заприметить китайцев. Но вы не 

встретите в ресторане рабочих или уборщиц, 

поскольку блюда здесь довольно дорогие.

4. BEST FOOD BURGER

On a hot summer evening, we are having ice cream 

and soft drinks with Turakiz and her elder sister in 

Best Food Burger, an imitation of large Fast Food 

chains such as McDonalds, Dico’s or Burger King. 

The interior in the two-storey restaurant is dominat-

ed by bright yellow and red colors with plastic tables 

and chairs. At a self-service desk, you can buy your 

food and take it on a serving tray to your seat.

Our main discussion on that day revolves around 

the stay of Turakiz in the provincial capital Ürümqi 

where she is currently in a training for half a year. 

The elder sister advises her that she shouldn’t go out 

too much, that she shouldn’t risk breaking up with 

her husband, that she should behave like a modest 

Uyghur woman. Turakiz defends herself vehemently. 

She feels attacked and argues that she just wants 

Madlen Kobi

4. BEST FOOD BURGER

В один из жарких летних вечеров мы едим 

мороженое и пьем прохладительные напитки 

с Туракиз и ее старшей сестрой в Best Food 

Burger - местечке, имитирующем крупные сети 

быстрого питания, такие как McDonalds, Dico’s 

или Burger King. В интерьере двухэтажного 

ресторана преобладают яркие желтые и красные 

цвета, пластиковые столы и стулья. На стойке 

самообслуживания можно купить еду и отнести 

ее на свое место на подносе.

Наш разговор в этот день крутится вокруг 

пребывания Туракиз в столице провинции 

Урумчи, где она проходит полугодовое обучение. 

Старшая сестра советует ей не выходить слишком 

часто на улицу, не рисковать своим браком, 

вести себя как скромная уйгурская женщина. 

Туракиз яростно защищается. Она чувствует 

себя оскорбленной и утверждает, что просто 

хочет повеселиться, ни в чем себе не отказывая. 

Старшая сестра не может ее понять, ведь 

является человеком другого поколения. Люди ее 

возраста смотрят на вещи по-другому.

5. LAMB MEAT

Food plays an important role in the daily perfor-

mance of Uyghurness in public and private spac-

es. Han eat pork and Uyghurs do not. Due to their 

Muslim religion, Uyghurs prefer lamb or beef. In a 

conversation, Turakiz stated once that Uyghurs are 

proud to be careful about what they eat. They would 

be different than the Han, who, in her words, “eat all 

kinds of meat”. Buying lamb skewers or nan bread is 

a matter of personal taste – but at the same time an 

expression of ethnic belonging.

Lamb is the main dish on Muslim holidays. Turakiz 

tells me that on Kurban Jie, they usually gather in 

her mother’s house and the lamb usually has to 

be slaughtered by a male member of the family. If 

a family has no men who can do the slaughtering, 

they have to mandate a butcher to do it.

5. БАРАНИНА

Еда играет важную роль в повседневной 

репрезентации уйгуров в общественных 

и частных местах. Китайцы едят свинину, а 

уйгуры - нет. В силу религиозных убеждений 

уйгуры предпочитают баранину или говядину. 

В разговоре Туракиз как-то сказала, что уйгуры 

гордятся тем, что тщательно следят за тем, что 

употребляют в пищу. Они отличаются от ханьцев, 

которые, по ее словам, “едят любое мясо”. 

Покупка баранины на шампурах или хлеба нан 

- это дело вкуса, но в то же время и выражение 

этнической принадлежности.

Баранина - главное блюдо на мусульманских 

праздниках. Туракиз рассказала мне, что на 

Курбан-джие они обычно собираются в доме 

ее матери, и барашка обычно должен зарезать 

мужчина - член семьи. Если в семье нет мужчин, 

которые могли бы зарезать барашка, это дело 

поручают мяснику.

to have fun without giving up anything. The elder 

sister wouldn’t be able to understand her as she is 

from another generation. People in her age would 

see things differently.
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6. HAN RESIDENTS’ MEAT CHOICES

On a taxi ride through Aksu, the Han driver com-

ments that from all the meat types, he prefers lamb 

and beef. “Too much pork is unhealthy”, he adds. 

While he has accustomed his meat eating habits to 

the local Uyghurs, he cannot understand why peo-

ple would buy the Uyghur nan bread. He wouldn’t 

eat it as he thinks it is very unhygienic. According to 

him, during the preparation, hair and sweat pol-

lutes the bread. On the other hand, like many Han 

Chinese, he praises the lamb skewers sold at street 

stands as delicious specialty of the region.

6. HAN RESIDENTS’ MEAT CHOICES

Во время поездки на такси по Аксу водитель-

китаец говорит, что из всех видов мяса он 

предпочитает баранину и говядину. “Слишком 

много свинины вредно для здоровья”, - 

добавляет он. Хотя он перенял привычки 

уйгуров относительно выбора мяса, он не может 

понять, почему люди покупают уйгурский хлеб 

- нан. Он не стал бы его есть, так как считает, 

что это очень негигиенично. По его словам, во 

время приготовления волосы и пот загрязняют 

хлеб. С другой стороны, как и многие ханьцы, 

он хвалит баранину на шампурах, которую 

продают с уличных лотков и считает ее вкусным 

фирменным блюдом региона.

7. HSUNDAY BAZAR IN YIGARQI

This Sunday bazar is located in the area West of 

Duolang River where a lot of construction work is 

going on to build a new center for the city. Resi-

dential compounds are mushrooming all over. The 

Uyghur bazar is located at the roadsides of a newly, 

four-laned asphalt street. Turakiz, who joins me to 

the market, mentions that mainly people from sub-

urban or rural areas are coming here as the market 

is known for its budget prices. They come to buy 

clothes and other items for daily life. Most women 

walking around wear headscarf while many men 

wear the traditional Uyghur hat. The market seems 

to be a place for mainly socio-economically poor 

people. And the largest crowd gathers around the 

7. ВОСКРЕСНЫЙ БАЗАР

Этот воскресный базар расположен в районе 

к западу от реки Дуолань, где идет активное 

строительство нового центра города. Повсюду 

вырастают жилые комплексы. Уйгурский базар 

расположен на обочине новой четырехполосной 

food stands where one can eat freshly roasted lamb 

skewers, water melons, Uyghur noodles (lampung), 

ice cream, dumplings filled with lamb meat and 

other local specialties. 



асфальтированной дороги. Туракиз, которая 

пришла на базар вместе со мной, говорит, что 

в основном сюда приезжают люди из пригород-

ных или сельских районов, так как рынок 

известен своими бюджетными ценами. Они 

приезжают, чтобы купить одежду и другие товары 

повседневного спроса. Большинство женщин 

носят платки, а многие мужчины - традиционную 

уйгурскую шапку. Похоже, что на рынок приходят 

в основном небогатые люди. Большие толпы 

собираются у киосков с едой, где можно поесть 

свежезажаренную баранину на шампурах, 

арбузы, уйгурскую лапшу (лампунг), мороженое, 

пельмени с бараньим мясом и другие местные 

деликатесы.

8. COLETTE COFFEEHOUSE

Этот воскресный базар расположен в районе On 

a lazy Sunday afternoon, Turakiz takes me out to Co-

lette coffee at the southern end of Century Square. 

From the main door of the multistorey building 

at the busy East Street, one of the main streets in 

Aksu’s city centre, you have to climb some stairs 

to reach the entrance of the coffeehouse. Turakiz 

fancies the Western lifestyle and associates with it 

having a coffee and a cake. The style and decoration 

of the restaurant is kind of international. Chandeliers 

provide light, English music comes out of the loud-

speakers, and cozy sofa-style sitting corners invite 

to chill. Prices are rather upper range and you get 

everything from matcha coffee to Italian pizza, and 

chicken rice. All halal. Both Han and Uyghur resi-

dents come to such non-ethnic restaurants which 

are food places where ethnicity plays a minor role.

Madlen Kobi

8. КОФЕЙНЯ COLETTE

В один из ленивых воскресных дней Туракиз 

ведет меня в кофейню Colette на южном конце 

площади Сенчури. Чтобы попасть в кофейню, 

нужно подняться по лестнице от главной 

двери многоэтажного здания на оживленной 

Восточной улице, одной из главных улиц 

в центре Аксу. Туракиз предпочитает западный 

образ жизни и ассоциирует его с посиделками 

за чашечкой кофе с пирожным. Стиль и офор-

мление ресторана в некотором смысле 

интернациональны. Люстры дают свет, из 

колонок звучат песни на английском языке, а 

уютные диванчики приглашают расслабиться. 

Цены довольно высокие, но вы можете найти 

тут все что угодно: от кофе с чаем матча до 

итальянской пиццы и риса с курицей. Все 

халяль. И китайцы, и уйгуры приходят в такие 

неэтнические рестораны - где этническая 

принадлежность играет второстепенную роль.

Madlen Kobi



8. EPILOGUE

My collection of food memories from Aksu has now 

become a testimony for a specific time period in 

Xinjiang when multiethnic coexistence in urban 

public spaces was only partially burdened by state 

politics. Since 2012, ethnic discrimination has cul-

minated in a highly unequal surveillance system. It 

mainly targets Uyghur residents under the pretext 

of combating terrorism. One million or more Uy-

ghurs have unjustifiably been detained in intern-

ment camps since then. I hope so much that Turakiz 

and my other acquaintances from that time have 

been spared from state violence and that one day, 

we can together enjoy the taste of laghman, polo, 

tschütschur and lampung again.

8. ЭПИЛОГ

Мои воспоминания о еде в Аксу теперь стали сви-

детельством конкретного периода в Синьцзяне, 

когда многоэтническое сосуществование 

в городских общественных пространствах лишь

 частично зависило от государственной политики. 

С 2012 года этническая дискриминация усугу-

билась крайне неравной системой надзора. 

В основном она направлена против уйгуров 

под предлогом борьбы с терроризмом. С тех пор 

миллион или более уйгуров необоснованно 

попали в лагеря для интернированных. Я очень 

надеюсь, что Туракиз и другие мои знакомые того 

периода не подвергаются насилию со стороны 

государства и что однажды мы сможем вместе 

снова наслаждаться вкусом лагмана, поло, 

цхютчура и лампунга.

Madlen Kobi
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Uranchimeg (Orna) Tsultem, received Ph.D. in art 

history from University of California, Berkeley in 

2009, and BA (1993) and MA (1995) in art history from 

Mongolian University of Arts and Culture (MUAC). 

She taught at MUAC in 1995-2002, National Universi-

ty of Mongolia (2013-2014), Yonsei University in South 

Korea (2015), UC Berkeley (2010-2017) and National 

University of Iceland (2018). She is Edgar and Dor-

othy Fehnel Chair in International Studies and 

Assistant Professor of Asian art at Indiana Universi-

ty’s Herron School of Art and Design since 2019. Dr. 

Uranchimeg has curated Mongolian art exhibitions 

internationally since 1997 including E&J Frankel 

Gallery in NYC (2000), HanArt Gallery (Hong Kong, 

2011), 9th Shanghai Biennale (2012), and 56th Venice 

Biennale (2015) and Sapar Contemporary in NYC 

(2019). Her publications include six books in Mon-

golia, exhibition catalog essays for two museums in 

Finland (2010-11); Fukuoka Asian Art Museum (1999, 

2012); Ethnography Museum in Warsaw, Poland 

(2011). Her recent academic articles were published 

in South Asian Studies (UK), Artibus Asiae (Swit-

zerland), Third Text (UK) and Cross-Currents. Her 

edited volume Buddhist Art of Mongolia: Cross-Cul-

Уранчимэг Цултэм, получила докторскую степень 

по истории искусства в Калифорнийском 

университете в Беркли в 2009 году, а также 

степень бакалавра (1993) и магистра (1995) по 

истории искусства в Монгольском университете 

искусств и культуры (МУАК). Преподавала 

в МУАК в 1995-2002 годах, Национальном 

университете Монголии (2013-2014), 

Университете Йонсей в Южной Корее (2015), 

Калифорнийском университете в Беркли (2010-

2017) и Национальном университете Исландии 

(2018). С 2019 года она является преподавателем 

кафедры международных исследований Эдгара 

и Дороти Фенел и доцентом в Школе искусств и 

дизайна Херрон Университета Индианы. Доктор 

Уранчимэг курирует выставки монгольского 

искусства на международном уровне с 1997 

года, в том числе в галерее E&J Frankel в 

Нью-Йорке (2000), галерее HanArt (Гонконг, 

2011), 9-й Шанхайской биеннале (2012) и 56-й 

Batzorig Mart (b. 1979), was educated in Fine Art 

(BFA 2001, MFA 2003) at the Mongolian University 

of Arts and Culture (MUAC). He taught at School of 

broadcasting and media arts of MUAC, Ulaanbaatar, 

Mongolia in 2001-2008. He had solo exhibitions and 

participated in group exhibitions in Mongolia since 

2001. His works were shown internationally in Hong 

Kong, Japan, China, and South Korea. 

tural Connections, Discoveries and Interpretations  

Special Issue. Cross-Currents: East Asian History and 

Culture Review, Special Issue. (Honolulu: Hawaii Uni-

versity Press, 2019). Her monograph A Monastery on 

the Move: Art and Politics in Later Buddhist Mongo-

lia is published from University of Hawaii Press in fall 

2020. Her current manuscript, titled Text, Image and 

Imagination in Mongolian Buddhist Rituals is under 

peer review at Columbia University Press. Dr. Uran-

chimeg’s work was awarded by American Society 

of Learned Societies (2014-206), Library of Congress 

(2013), among many more awards and grants. She 

was awarded an honorary title “Cultural Envoy of 

Mongolia” by the Ministry of Foreign Affairs of Mon-

golia in 2016.

Венецианской биеннале (2015) и Sapar Con-

temporary в Нью-Йорке (2019). Ее публикации 

включают шесть книг в Монголии, эссе каталогов 

выставок для двух музеев в Финляндии (2010-

11); Музея азиатского искусства Фукуока (1999, 

2012); Музея этнографии в Варшаве, Польша 

(2011). Ее последние научные статьи были 

опубликованы в журналах South Asian Studies 

(Великобритания), Artibus Asiae (Швейцария), 

Third Text (Великобритания) и Cross-Currents. 

Под ее редакцией вышел сборник “Буддийское 

искусство Монголии: Межкультурные связи, 

открытия и интерпретации Специальный 

выпуск. Cross-Currents: Обзор истории и культуры 

Восточной Азии, специальный выпуск. (Гонолулу: 

Издательство Гавайского университета, 2019). 

Ее монография A Monastery on the Move: 

Art and Politics in Later Buddhist Mongolia будет 

опубликована в издательстве Гавайского 

университета осенью 2020 года. Ее рукопись 

под названием “Текст, образ и воображение 

в монгольских буддийских ритуалах” находится 

на рецензировании в издательстве 

Колумбийского университета. Работа доктора 

Уранчимэг была отмечена наградами 

Американского общества научных обществ 

(2014-206), Библиотеки Конгресса (2013), а также 

многими другими наградами и грантами. В 2016 

году Министерство иностранных дел Монголии 

присвоило ей почетное звание “Культурный 

посланник Монголии”.
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Батзориг Март (р. 1979), получил образование в 

области изобразительного искусства (BFA 2001, 

MFA 2003) в Монгольском университете искусств 

и культуры (МУАК). В 2001-2008 гг. преподавал в 

Школе вещания и медиаискусства МУАК, Улан-

Батор, Монголия. Он проводил персональные 

выставки и участвовал в групповых 

выставках в Монголии с 2001 года. Его работы 

демонстрировались на международном уровне в 

Гонконге, Японии, Китае и Южной Корее.
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MUNGUNTSETSEG 
LKHAGVASUREN

ENKHBOLD 
TOGMIDSHIIREV

Munguntsetseg Lkhagvasuren, was educated in 

Fine Art (BFA 2009) at the Mongolian University of 

Arts and Culture (MUAC). She had solo exhibitions 

and participated in group exhibitions in Mongolia 

since 2009. Her works were shown internationally 

in China and South Korea. Her residencies were in 

Mongolia (2017) and China (2018). Her art received 

awards from Xanadu Gallery in 2010, 2011, Grand 

Prize from the 4th Land Art Biennale LAM 360 in 

2016, and Grand Prize from the Joint exhibition of 

Mongolian - Korean Young Artists. 
Мунгунцэцэг Лхагвасурэн, получила образование 

в области изобразительного искусства (BFA 

2009) в Монгольском университете искусств и 

культуры (МУАК). Она проводила персональные 

выставки и участвовала в групповых выставках в 

Монголии с 2009 года. Ее работы были показаны 

на международном уровне в Китае и Южной 

Корее. Ее резиденции проходили в Монголии 

(2017) и Китае (2018). Ее работы получили награды 

от галереи Xanadu в 2010, 2011 годах, Гран-при 4-й 

биеннале лэнд-арта LAM 360 в 2016 году и Гран-

при совместной выставки монголо-корейских 

молодых художников.

Enkhbold Togmidshiirev (b. 1978), was educated in 

Fine Art (BFA 2005) at the Institute of Fine Art in 

Ulaanbaatar, Mongolia. He taught at Institute of Fine 

Art of MUAC, in 2005-2010. Since 2005, he is a mem-

ber of Blue Sun Mongolian Contemporary Art Center 

in Ulaanbaatar.

He had solo exhibitions (2011, 2014, 2016) and partic-

ipated in group exhibitions in Mongolia since 2006. 

He represented Mongolia at the First Mongolia Pavil-

ion at 56th Venice Biennale in Italy in 2015. His works 

were shown internationally in Hong Kong, Japan, 

China, Australia, South Korea, Finland, Holland, and 

UK. He was invited for international residences in 

Holland (2009), Finland (2010), Jeju island in S. Korea 

(2010), Manchester UK (2011), and China (2018). His 

work was awarded as the “Best Work” in Mongolia 

in 2016 and by a grant in 2016 from Art Incubator 

Project, USA.

Энхболд Тогмидшиирэв (р. 1978), получил 

образование в области изобразительного 

искусства (BFA 2005) в Институте изобрази-

тельного искусства в Улан-Баторе, Монголия. 

Преподавал в Институте изобразительного 

искусства МУАК в 2005-2010 годах. С 2005 

года является членом монгольского центра 

современного искусства “Синее солнце” 

в Улан-Баторе.

Проводил персональные выставки (2011, 2014, 

2016) и участвовал в групповых выставках 

в Монголии с 2006 года. Он представлял 

Монголию в Первом павильоне Монголии 

на 56-й Венецианской биеннале в Италии 

в 2015 году. Его работы были показаны на 

международном уровне в Гонконге, Японии, 

Китае, Австралии, Южной Корее, Финляндии, 

Голландии и Великобритании. Он был приглашен 

в международные резиденции в Голландии 

(2009), Финляндии (2010), на острове Чеджу в 

Южной Корее (2010), в Манчестере (2011) и Китае 

(2018). Его работа была отмечена как “Лучшая 

работа” в Монголии в 2016 году и грантом в 2016 

году от Art Incubator Project, США.
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Batzorig Mart has often resorted to the language of 

road signs and maps in his paintings placing them 

in various thought-provoking juxtapositions. In this 

exhibition, he presents 2 assemblages paintings that 

incorporate collages, objet trouvé and superimposition. 

He questions the visual form of road signs as se-

miotics of ‘’observations along the road’’ that are 

created and placed to regulate the urban traffic, and 

yet, obtain other meanings in his paintings. Batzorig 

asks, ‘’To what extend can the countryside folk mov-

ing to the cities for a new mode of life be regulated 

by the semiotics of the signs?

Why do the Mongol urban citizens, young and old, 

never stops seeking their ways to return to the 

steppe? ’’He is primarily concerned about the com-

plexity of urbanization as a process that is layered 

with persistent (and thus critical) urge and desire for 

horses, and ger-based life in the steppe even when 

they were born in the cities.

Time : my feet turn cold, my palms 
turn warm

Munguntsetseg Lkhagvasuren, a performance artist, 

whose main idea is based in the experience and the 

questioning of time. 

“My feet turn cold, my palms turn warm” is a recur-

ring concept in her work that suggests the natural 

rhythm of fleeing time, ever moving now, human 

movements, and thereby of spatial experience.  

Her works intentionally explore this idea through 

two separate, but related works: in a two-dimension-

al work of oil-on-canvas, and in a performance along 

a countryside, natural road.

Время : мои ноги становятся 
холодными, мои ладони - теплыми

Мунгунцэцэг Лхагвасурэн, художник-перфор-

мансист, чья основная идея основана на опыте 

и вопросе о времени. “Мои ноги становятся 

холодными, мои ладони - теплыми” - это повторя-

ющаяся концепция в ее работах, которая 

предполагает естественный ритм убегающего 

Батзориг Март, современный художник и 

искусствовед, часто прибегает к языку дорожных 

знаков и карт в своих картинах, помещая их 

в различные мыслительные сопоставления. 

На этой выставке он представляет 2 картины-

ассамбляжа, в которых использованы коллажи, 

objet trouvé и наложение.

Он ставит под сомнение визуальную форму 

дорожных знаков как семиотику “наблюдений 

вдоль дороги”, которые создаются и размещаются 

для регулирования городского движения, но 

в его картинах приобретают другие значения. 

Батзорги спрашивает: “В какой степени сельские 

жители, переезжающие в города за новым 

Batzorig Mart Munguntsetseg Lkhagvasuren

образом жизни, могут управляться семиотикой 

знаков? Почему монгольские горожане, 

молодые и старые, не перестают искать пути 

возвращения в степь? ‘ Его в первую очередь 

волнует сложность урбанизации как процесса, 

который наслаивается на настойчивое (и поэтому 

критическое) стремление к лошадям, жизни в 

степи, юртам, даже когда они родились в городах.
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времени, вечно движущегося сейчас, челове-

ческих движений и, таким образом, простра-

нственного опыта.

Она исследует эту идею через две отдельные, 

но связанные работы: в двухмерной работе 

маслом на холсте и в перформансе вдоль 

сельской, естественной дороги. 

Эти два средства помогают художнице передать 

совокупность ощущений через визуализацию 

движения, а также услышать звуки - шаги, 

естественные звуки травы и ветра - все это 

происходит в степи, когда человек идет по дороге 

и вдоль нее.
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Enkhbold Togmidshiirev, a performance artist, takes 

a traditional architecture of ger (yurt) for building his 

own mobile homes as a tool for his exploration into 

larger questions.

As he sates, ‘’Everything in a ger structure connects 

with traditional, spiritual customs and carries func-

tional and symbolic meanings: ger also connects us 

inseparably with the surrounding landscape... Be-

sides its mobility, the ger explores the ideas of both 

human communication with nature and animals as 

well as human connections among themselves.  

The ger connected with Mongolian concepts and 

the worldview of universe. ‘’In this performance with 

his self-buit mobile home. Enkhbold’s performance 

work featured in video aims to ‘’reflect on the spaces 

in, outside or with the ger, taking the centre of his 

ger ‘’like an imagination of the world’s centre,’’ says 

the artist.

‘’My performance triggers a deep reflection through 

sounds, colors, movements, and images. It is very 

important to me how people experience my works 

even virtually, and in my performance the core idea 

is the exchange of energy through these experi-

ence.’’

Энхболд Тогмидшиирэв, художник-

перформансист, использует традиционную 

архитектуру гэра (юрты) для строительства 

собственных передвижных домов как инструмент 

для исследования глобальных вопросов. По 

его словам, “все в структуре гэра связано с 

традиционными, духовными обычаями и несет 

функциональные и символические значения: гэр 

также неразрывно связывает нас с окружающим 

ландшафтом... Помимо своей мобильности, 

гэр исследует идеи как общения человека с 

природой и животными, так и связи человека 

между собой.  

Гэр неразрывно связан с монгольскими 

понятиями и представлениями о вселенной. 

В рамках перформанса с его передвижным 

домом-самолетом, автор пытается “осмыслить 

пространства внутри, снаружи или рядом 

с гэром, принимая центр своего гэра “за 

воображаемый центр мира”.

Мой перформанс вызывает глубокие 

размышления через звуки, цвета, движения 

и образы. Для меня очень важно, как люди 

воспринимают мои работы даже виртуально, и 

основной идеей моего перформанса является 

обмен энергией через этот опыт.”
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A graduate of Kazakh Academy of Architecture and 

Civil Engineering (M.Arch), her area of interest is the 

study and deconstruction of colonial and post-co-

lonial practices (gendered, political, ecological, etc.). 

She has participated in various art-residencies, con-

temporary art exhibitions and festivals in the former 

Soviet Union, US and Europe, including the unof-

ficial pavilions of Kazakhstan at the 57th and 58th 

Venice Biennale. She works in installation, sculpture, 

media art, photography, painting, drawing, and also 

creates poetic texts. 

Выпускница Казахской головной архитектурно-

строительной академии (магистр 

архитектуры). В область ее интересов входит 

изучение и деконструкция колониальных 

и постколониальных практик (гендерных, 

политических, экологических и т.д.). Она 

принимала участие в различных арт-

резиденциях, выставках современного искусства 

и фестивалях в странах бывшего Советского 

Союза, США и Европе, включая неофициальные 

павильоны Казахстана на 57-й и 58-й 

Венецианской биеннале. Она работает в области 

инсталляции, скульптуры, медиа-искусства, 

фотографии, живописи, рисунка, а также создает 

поэтические тексты.
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When I remember the city of Aksu (Southern Xin-

jiang, China), I’m thinking about the visual impres-

sions, the smells and sounds, the feeling of walking 

up and down the streets. As a passionate urban 

fieldworker, I enjoy sensing a city from its roadsides 

including the taste of food. The project you just 

experienced is my late memory of the time I spent 

in Aksu during my anthropological fieldwork in the 

early 2010s. Back then, I mapped Uyghur and Han 

residences, shops and restaurants to get an under-

standing for the ethnic urban space use and to trace 

the city’s social transformations. Years later, this ma-

terial helps me to bring back the colorful memories 

of this place which are overshadowed by the recent 

political developments in the region.

Когда я вспоминаю Аксу (Южный Синьцзян, 

Китай), я размышляю о визуальных впечатлениях, 

запахах и звуках, ощущениях от ходьбы по улицам 

города. Как страстный полевой исследователь 

городстких пространств, я наслаждаюсь 

ощущением города с его обочин. Проект, с 

которым вы только что познакомились, - это мое 

воспоминание о времени, проведенном в Аксу 

во время рабочей поездки в город в начале 2010-

х годов. Тогда я наносилa на карту уйгурские и 

китайские (ханьские) жилые дома, магазины и 

рестораны, чтобы составить себе представление 

об этническом использовании городского 

пространства и проследить социальные 

трансформации в городе. Спустя годы этот 

материал помогает мне воскресить красочные 

воспоминания об этом месте, которые теперь 

омрачены недавними политическими событиями 

в регионе.
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A graduate of Kazakh Academy of Architecture and 

Civil Engineering (M.Arch), her area of interest is the 

study and deconstruction of colonial and post-co-

lonial practices (gendered, political, ecological, etc.). 

She has participated in various art-residencies, con-

temporary art exhibitions and festivals in the former 

Soviet Union, US and Europe, including the unof-

ficial pavilions of Kazakhstan at the 57th and 58th 

Venice Biennale. She works in installation, sculpture, 

media art, photography, painting, drawing, and also 

creates poetic texts. 

Выпускница Казахской головной архитектурно-

строительной академии (магистр 

архитектуры). В область ее интересов входит 

изучение и деконструкция колониальных 

и постколониальных практик (гендерных, 

политических, экологических и т.д.). Она 

принимала участие в различных арт-

резиденциях, выставках современного искусства 

и фестивалях в странах бывшего Советского 

Союза, США и Европе, включая неофициальные 

павильоны Казахстана на 57-й и 58-й 

Венецианской биеннале. Она работает в области 

инсталляции, скульптуры, медиа-искусства, 

фотографии, живописи, рисунка, а также создает 

поэтические тексты.
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When I remember the city of Aksu (Southern Xin-

jiang, China), I’m thinking about the visual impres-

sions, the smells and sounds, the feeling of walking 

up and down the streets. As a passionate urban 

fieldworker, I enjoy sensing a city from its roadsides 

including the taste of food. The project you just 

experienced is my late memory of the time I spent 

in Aksu during my anthropological fieldwork in the 

early 2010s. Back then, I mapped Uyghur and Han 

residences, shops and restaurants to get an under-

standing for the ethnic urban space use and to trace 

the city’s social transformations. Years later, this ma-

terial helps me to bring back the colorful memories 

of this place which are overshadowed by the recent 

political developments in the region.

Когда я вспоминаю Аксу (Южный Синьцзян, 

Китай), я размышляю о визуальных впечатлениях, 

запахах и звуках, ощущениях от ходьбы по улицам 

города. Как страстный полевой исследователь 

городстких пространств, я наслаждаюсь 

ощущением города с его обочин. Проект, с 

которым вы только что познакомились, - это мое 

воспоминание о времени, проведенном в Аксу 

во время рабочей поездки в город в начале 2010-

х годов. Тогда я наносилa на карту уйгурские и 

китайские (ханьские) жилые дома, магазины и 

рестораны, чтобы составить себе представление 

об этническом использовании городского 

пространства и проследить социальные 

трансформации в городе. Спустя годы этот 

материал помогает мне воскресить красочные 

воспоминания об этом месте, которые теперь 

омрачены недавними политическими событиями 

в регионе.
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